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începând cu ziua a treisprezecea, luna a opta, a 
celui de-al nouălea an al domniei lui Amenhotep, 
zeul Ymon-Ra S-a arătat muritorilor sub forma unui 
bărbat cocotat pe vârful Marii Piramide, șapte nopti 
la rând. îsi făcea apariția exact la momentul potrivit 
pentru ca poporul, prosternat la poalele piramidei, 
pe latura dinspre nord a acesteia, să-i poată vedea 
silueta longilină, cu brațele arcuite în sus, în semn 
de binecuvântare, profilată pe discul lunii pline la 
zenit. Marele preot Sobek a trimis pe rând șapte 
fecioare cu ofrande pentru îmbunarea zeului. în 
prima zi au trimis o fecioară purtând spice de grâu. 
Fata a depus snopul la baza piramidei și a făcut trei 
pași înapoi. Ymon-Ra nu a dat însă niciun semn Că 
ar primi darul: îndată ce discul argintiu al lunii 
depăși vârful piramidei, zeul dispăru. A doua zi au 
trimis altă fecioară, cu faguri de albine. Silueta cu 
brațele ridicate a rămas la fel de mută. Au mai adus 
în zilele care au urmat: pește (fiindcă unii credeau 
că Ymon-ha este și zeul Nilului), brățări și amulete 
de aur, amfore cu vin vechi, tipsii cu smochine și 
curmale. Abia în ziua a șaptea, când Hathor înge- 
nunche și depuse pe nisip un vas smălțuit plin cu 
sare, zeul cobori lin din vârful piramidei și poposi în 
fața fecioarei, o înlănțui cu brațele sale lungi și 
amândoi se înălțară către cer, învăluiti în mantie, f 
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Pagina cu numărul 158 a cărţii are colţul din 
dreapta- jos ușor îndoit, de fapt încă se mai poate 
vedea urma îndoituri!, ca ipotenuza unui triunghi 
dreptunghic, căci anticarul care expusese cartea în 
vitrină nu reușise s-o netezească perfect. Forma 
literelor, cadenţa lor, mărimea, culoarea, textura 
hârtiei, totul, în sfârșit, sunt exact așa cum trebuie. 
Oscar Adamescu ar fi plătit pe loc orice sumă de 
bani i s-ar fi cerut pe exemplarul expus în vitrina 
anticariatului Curtea Veche, desigur, în limita 


soldului de pe cârdul său de salariu. 

— Nu, Cheia lui Solomon nu se mai găsește 
nicăieri în altă parte, îmi pare tare rău, fără o mie 
de lei nu am cum să v-o dau, zice tânărul vânzător, 
clătinând din cap, acesta este singurul exemplar de 
care am știință. Nu, nu știu să mai existe si altele. 
Bineînţeles că mi-a vândut-o un evreu * I 


bătrân, cu mulţi ani în urmă, cu o sumă exorbitantă 
pentru vremea aceea. Mai ieftin nu pot să v-o las. 

Anticarul nu vrea să divulge numele evreului 
bătrân și nici suma exorbitantă, dar poate nici nu le 
știe. Anticariatele sunt, de obicei, afaceri de familie, 
care se transmit din tată în fiu. Acest anticar nu 
pare să fie mai în vârstă de douăzeci de ani, și 
atunci desigur că taică-său era cel căruia-i vânduse 
evreul acela cartea. Oscar se mulțumește să mai 
arunce o ultimă privire tomului de trei sute de pa- 
gini, își bagă mâinile în buzunare și își continuă 
alene plimbarea pe strada Franceză, în sus, către 
Universitate. Abia ora unsprezece. Dacă examenul 
de admitere a început la zece și durează trei ore, 
înseamnă că Angela va ieși abia pe la unu. încă două 
ore de hoinărit prin Centrul 
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Vechi, timp suficient ca să mai intre încă o dată sau 
chiar de două ori la Biserica Greacă, să mai aprindă 
o lumânare și să mai zică un Tată] nostru pentru 
reușita fiicei la facultate. 


Strada Șelari. Au renovat frumos centrul istoric. 
De ; 

fapt, pentru un turist contează să vadă ce a mai 
văzut și la Paris, la Milano sau la Londra: 
anticariate, magazine de bijuterii cu ceasuri 
elveţiene în rastele rotitoare, terase cu mese scunde 
scoase în stradă, la care poţi servi o pizza și o halbă 
de bere, palate rococo, saloane de masaj erotic. 
Dacă e ca acolo, este ok. A condus-o de dimineaţă 
pe An- gela până la intrarea pe ușile largi ale 
Universităţii, apoi a privit-o din urmă cum se 
îndepărtează și dispare pe coridor, în grupul 
compact de candidaţi. Silueta aceea fragilă, 
îmbrăcată în haine asimetrice și strâmte, inspira 
compasiune. 

Oscar își studiază alura sportivă, picioarele și 
fesele lucrate pe bicicletă și abdomenul plat, în 
vitrina magazinului de rochii de mireasă. I-a fost 
întotdeauna puţin frică, dar nu acesta e cuvântul, ci 
mai degrabă a simţit o ușoară neliniște sau 
anxietate la gândul că vor veni zile și ani în care va 
arăta gârbovit și va merge ţeapăn, ca un robot în- 
tors cu cheia. Dar ziua aceea n-a venit încă. Oscar 
are un mers elastic, uniform, ceea ce indică o stare 
generală de sănătate în limite optime, articulaţii 
neatacate de artrită, un ficat nesufocat de grăsime 
și un colon nelenevit. Ieri, la mall, o echipă de 
paramedici voluntari care testau gratuit pulsul, 
tensiunea și glicemia, l-au găsit în parametri 
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slăbire sau regimuri disociate. Ce e drept, nu a făcut 
excese, dar asta deoarece nu suferă de lăcomie și nu 
este imprudent. Organismul știe singur cât să ceară 
și nu i-a dat niciodată mai mult de-atât. Nu, ce e-al 
lui e-al lui, la aproape patruzeci de ani, cât are 
acum, încă arată la fel de zvelt ca în studenție. 
Oscar își aduce aminte cu nostalgie de vremea 
când era și el student. A stat o vreme la cămin, dar 
numai în primul an. începând din anul doi, s-a mutat 
cu chirie într-o cameră mobilată, într-o mansardă, 
pe Grădina Icoanei, la un evreu bătrân, domnul 
Catz. Camera lui avea un anume grad de opulenţă 
barocă, etala o bunăcuviinţă și o curăţenie care se 
datorau în exclusivitate acribiei proprietarului. 
Gazda sa îl cazase într-o cameră cu parchet de 
stejar și covor persan, cu masă și bibliotecă din 
lemn de nuc sculptat, bibliotecă de care ochii lui 
Oscar s-au agăţat cu mari speranţe, din prima clipă 
când a pășit înăuntru. Aici se mai aflau, în afara 
patului: un șemineu monumental de teracotă verde, 
în care, în timpul iernii, domnul Catz băga cărbuni 
în fiecare dimineaţă, la ora șapte fix, o ve- ioză din 
fontă art-nouveau, cu abajur de pânză și un presse- 
papier de bronz, reprezentând o nimfă. Proprietarul 
lui umbla prin casă puţin adus de spate, în halat, 
târșâin- du-și picioarele încălţate în papuci de lână, 
desigur, cu o tichie pe cap. Când venea acasă de la 
facultate, domnul Catz îi deschidea usa de la intrare 
surâzând si nu uita să-i 1 * 
recite poezioara aceea autoironică, în stil pur 
evreiesc: „Bine ai venit la Catz / Unul singur este 
Catz / Tot Focșaniul dacă câţi / nu vei găsi doi ca 
Catz!'. 


NOAPTEA LEMURIENIEOR Florin Giurcă 


Domnul Catz locuise, până la cutremurul din '77, 
în Focșani, dar după ce vechiul cartier negustoresc 
a fost ras de pe suprafața pământului, pentru a se 
construi în locul lui noul Centru Civic, anticarul si-a 
strâns toate vechitu- rile și s-a mutat la București, 
pentru a trăi singur cuc, doar din ce câștiga 
închiriindu-și mansarda la studenţi, „până în ziua 
aceea binecuvântată în care Focșaniul va redeveni 
cum a fost altădată", cum obișnuia el să glumească. 

Odăile domnului Catz erau veșnic întunecate. 
Ferestrele erau obturate de draperii moi, iar 
covoarele plușate absorbeau orice zgomot de pași. 
Pe o mică etajeră, așezată lângă pat, domnul Catz îi 
pusese la îndemână o carte cu coperţi moi din piele 
stacojie, pe care era înfățișat aritmo- griful sacru al 
lui Saturn pentru subjugarea demonilor. „Clavicula 
Solomonis sau Cheia regelui Solomon. Conţine 
sfaturi practice pentru succes în carieră și un mariaj 
fericit. îmbunătățește memoria și performanţele 
sexuale, să știi. Foarte recomandabilă! Doar pentru 
tine, că ești focșă- nean de-al meu!" 

Oscar se miră mai întâi de întâmplarea bizară 
care i-a scos în cale, în vitrina acelui anticariat, 
cartea pe care o ţinuse în mână în urmă cu douăzeci 
de ani, apoi își dădu seama că trebuie neapărat să 
și-o cumpere. Şi, da, este exact același exemplar, 
este absolut sigur de asta, căci se cunoaște 
îndoitura paginii la care ajunsese cu cititul. Nu-și 
amintește s-o fi citit vreodată până la capăt, căci 
poveștile nu-l mai pasionau din copilărie, dar nu 
asta este important. Important este faptul că în 
vitrină se află o amintire personală prețioasă. Acolo, 
între coperţile cărţii aceleia, 
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se află o fărâmă din tinereţea lui, pe care vrea acum 
să și-o câștige înapoi. Sub impulsul momentului, se 
întoarce la Curtea Veche, se mai învârte de două- 
trei ori prin faţa anticariatului, trăgând cu coada 
ochiului la cartea expusă în vitrină, pentru ca, 
făcându-și curaj, să apese pe mânerul ușii. Aceasta 
se deschide lin, cu un sunet de clopoțel, iar tânărul 
din spatele tejghelei, fără nicio vorbă, îi pune, cu un 
zâmbet complice, cartea în mână. 


Strânge cu putere în palmă speteaza fotoliului 
capitonat cu imitație de piele oliv, ca și când ar fi 
încercat să-l tragă în lături pentru a-și face loc să se 
așeze la o masă, dar în loc de asta nu reușește decât 
să se sprijine de el câteva clipe, până ce îi dispare 
ușoara ameţeală. Sunt câte patru fotolii în jurul 
fiecărei mese, dispuse în formă de romb. Extrem de 
largi și incomode, cu spătarul drept și rigid, fotoliile 
de pe terasă nu se pot mișca din loc, sunt foarte 
grele, sau poate că sunt fixate de podea cu șuruburi. 
Iși alege o masă liberă și se așează într-un loc cu 
vedere în lungul străzii, către un palat sobru și 
întunecat care se vede în depărtare, poate o Bancă 
sau vreun minister. Işi aduce aminte că pe aici, pe 
undeva, când era student, era Biblioteca 
Universitară, în care intrase de câteva ori pentru 
niște cărți. Da, precis clădirea aia din capătul străzii 
este biblioteca. îi place să privească spectacolul 
străzii. Turiștii încep de pe acum să se adune și să 
caște ochii la tot felul de năzbâtii și expoziţii 
stradale. Un grup gălăgios și pestriţ s-a format în 
faţa clădirii de vizavi, unde este un fel de muzeu de 
antichităţi, care îsi cheamă 
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clientii încă din stradă, cu sute de chestii minuscule 
si . 1 
scumpe expuse pe panouri sau direct pe trotuar. 

Pe masa scundă, acoperită cu o pânză pătrată, de 
culoarea untului, ale cărei colțuri atârnă în cele 
patru laturi până aproape de pavaj, făcându-l să-și 
strecoare picioarele într-un fel indecent pe sub 
pânza apretată, sunt patru pahare cu gura în jos, 
aliniate într-un colţ, pe linia diagonalei, ca patru 
soldăţei. în centrul mesei, un coșuleț cu pâine, din 
care rupe o bucăţică, în așteptarea micului dejun cu 
cafea, unt și gem de gutui. 

Oscar nu a aflat niciodată cum îl cheamă pe 
bărbosul care s-a așezat îndată după aceea la masa 
lui. Individul s-a strecurat cu pași felini, cu un 
castron cu salată de castraveți în mână, printre 
celelalte mese de la terasă și, în ciuda faptului că 
aproape toate erau libere, s-a îndreptat fix către 
masa lui. 

îi cere permisiunea să se așeze. Poartă ochelari 
de soare închiși la culoare, cu ramă groasă, neagră. 
în ciuda căldurii insuportabile de afară, sunt treizeci 
și patru de grade, pare gros îmbrăcat, are pe el un 
fel de hanorac foarte larg, cu glugă. Oscar 
încuviințează din cap și, îndată ce se așează, nou 
venitul îi cere solnița cu sare „fiindcă ești mai 
aproape de ea". Oscar se ridică și aduce sarea la 
masa lor, într-o solniță de ceramică albă, cu două 
alveole ca două scoici și un mâner central, care are 
și rolul de suport pentru scobitori. Una dintre 
alveole este plină ochi cu sare fină iodată, seamănă 
cu luna plină, iar cealaltă are în ea piper negru 
măcinat, zici că sunt luna și pământul îngemănate. 
Omul de vizavi presară după aceea sare peste 
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salata lui din farfurie, într-un strat gros de doi-trei 
milimetri. Sarea se vede ca o pojghiţă sfărâmicioasă 
de glazură sau ca o brumă îngheţată care, în scurt 
timp, se topește pe alocuri, lăsând la vedere 
culoarea verde a castraveților. Bărbosul 
completează atunci cu altă sare, imediat ce un 
locșor gol apare sub pojghița topită. înfige degetele, 
mai întâi doar trei, apoi patru, în solniță, și presară 
cu grija și delicatețea unui pictor de icoane pulberea 
cristalină peste salată. Oscar lasă jos din mână felia 
de pâine cu gem și îl privește siderat: 

—Ce faci, omule, de ce pui atâta sare? 

—Nu pot să mă abţin. E din cauza poftei de viaţă. 
Nu pot să mă abtin de la sare. 

Oscar  fredonează atunci, în derâdere, 
maimuţărin- du-se, șlagărul retro care se aude la 
difuzor: Money, money, money! Must befunny, in 
the rich men's world! 

— ie îți place ABBA? Eu am ajuns deja să mă 
intoxic, zice, ca să întreţină conversaţia. De când 
eram mic, numai asta aud, moHey, money, money! 
Ridicol. 

Vecinul său nu răspunde pe loc, înghite ce avea 
în gură, se șterge apoi pe buze cu dosul palmei, își 
drege glasul și rostește cam în doi peri: 

— Cine te-a învăţat să spui cuvintele astea? Nu 
sunt deloc ridicole. 

Telefonul mobil, așezat în dreapta lui pe masă, 
vibrează încet și începe să cânte o melodie latino 
stilizată, un fel de samba. 

— Gata? Ai terminat? Bravo, felicitări, fetiţa tatei! 
îmi spui când vii. Sunt pe Șelari, la un bistro, pe 
stânga cum 
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cobori, ai să mă vezi, sunt cu cineva la o masă, beau 
o cafea. 

în piaţeta dintre terasă și muzeul de antichităţi de 
vizavi, o trupă de artiști ambulanți începe să facă 
jonglerii cu bile și popice. Un clovn pictat pe faţă cu 
roșu și cu alb și cu pantaloni din aceia imenși, 
atârnaţi cu bretele, în care s-ar fi putut ascunde și o 
echipă completă de fotbal cu antrenor cu tot, se 
apropie de fiecare masă, cu jobenul în mână, făcând 
plecăciuni adânci în fața consumatorilor, lucru ce 
displace șefului de sală, care îl apostrofează să-i 
lase clienţii în pace. Oricum, nimeni dintre clienţii 
de la mese nu apucă să pună niciun bănuț în pălăria 
clovnului, deoarece din aceasta ies subit tot felul de 
porumbei și ani- măluţe cu blană, pe care clovnul le 
scoate afară cu mâinile înmănușate până la cot și le 
înmânează unui coleg care vine din spate. 

Omului care se așezase la masa lui i se face 
deodată sete. Are o barbă de trei săptămâni, 
conturată de un stilist priceput, un tricou negru pe 
sub hanorac, pe care sunt imprimate hieroglife, 
șacali și ibiși cu trupuri de om. Oscar îi întinde 
carafa cu apă și întoarce un pahar de pe masă cu 
gura în sus. Urma paharului rămâne ca un cerc 
imprimat adânc pe faţa de masă. Adună cu palma 
firimiturile de pâine uscată împrăștiate în mijlocul 
cercului. Chipul omului de lângă el pare sculptat în 
sare. Ca o stană de sare. Ca femeia lui Lot. 

—Ce carte citeşti? zice, arătând către volumul 
gros, legat în piele de vițel. Pare o carte veche de 
peste o sută de ani. Arată-mi-o și mie, te rog. 
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Oscar  tresare, surprins de intonaţia gravă, 
melodioasă, foarte plăcută a vocii. 

— O carte care a fost a unui evreu din Focșani, 
care, fiindcă i s-a demolat casa, a venit să locuiască 
în București. La el am stat eu în gazdă când am fost 
student. Adamescu întinde mâna după carte, o 
deschide la pagina îndoită și continuă să citească cu 
voce tare exact din locul unde se oprise în urmă cu 
douăzeci de ani: „ Ymon Cel cu Cap de Maimuţă se 
invocă așezând șapte bucățele de pâine într-un cerc 
și pronunțând de trei ori numele lui: Y-mon - Y- 
mmon - Y- mmmon. Dacă vrei ajutorul lui, nu uita 
să-i aduci sare în dar". 

— Foarte interesant, zice bărbosul. Unde ai găsit 
cartea asta? De multă vreme o caut. Nu vrei să mi-o 
vinzi mie? 

Oscar închide volumul cu un gest trădând 
nervozitate și îl îndeasă în rucsacul pe care și-l 
așezase alături, dând de înţeles că ar vrea să se 
ridice de la masă. în capătul străzii o zărește pe 
Angela venind dinspre Universitate. 

— Uite, îţi ofer dublu faţă de cât ai dat pe ea, ai 
aici două mii de lei cash, zice străinul, punându-i în 
față banii, pe care îi avea gata pregătiţi în 
buzunarul de la spate al blugilor. 

Oscar se ridică grăbit și se îndreaptă spre ieșire, 
în întâmpinarea Angelei, în timp ce aude din spate o 
ultimă ofertă pentru carte, de trei mii de lei, pe care 
o refuză dând din cap. 

— Spune-mi, mai strigă bărbosul în urma lui, 
când Oscar este deja în stradă și o îmbrățișează pe 
Angela, a redevenit Focșaniul așa cum a fost 
altădată? 

— Nu, niciodată, răspunde Oscar, fără să se mai 
întoarcă și, luând-o pe Angela de umeri, se 

EA tS 
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Șoseaua, acum închisă circulaţiei mașinilor, trece 
prin mijlocul unui crâng de fagi care, cu numai doi 
ani în urmă, în fiecare week-end, începând din luna 
mai și până în octombrie, se umplea de fumul 
grătarelor și bubuia de manele. Acum, deranjul 
acela, sutele de mașini care parcau aiurea peste tot, 
pe marginea șoselei sau în mijlocul pădurii, printre 
copaci și prin poieniţe, pe unde nu te așteptai, a 
rămas de domeniul trecutului. Gunoaiele au fost 
strânse și arse, șoseaua blocată cu bariere, iar 
crângul, împrejmuit cu garduri de jur împrejur, a 
devenit imediat un fel de rai al păsărelelor 
cântătoare, al bicicliștilor și al skate- rilor. 

Cu o basma înnodată strâns sub bărbie, peste 
urechi, luliana, poștărița din Petrești și cântăreaţă 
la strană în biserica din sat, merge zilnic călare pe 
bicicletă la Oficiul Poștal Vânători, de unde ridică 
scrisorile și banii de pensii. Pedalează energic, în 
timp ce angrenajul pinioanelor ţă- căne ritmic, semn 
al îmbătrânirii rulmentului. Se grăbește, deoarece 
vrea să-și termine cât mai repede treaba la poștă, 
pentru a se dedica apoi în tihnă, tot restul zilei, cât 
a mai rămas până la apusul soarelui, plivitului 
buruienilor de pe locul său de veci. Ca un semn de 
recunoștință pentru 
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serviciile ei - pentru că, deși se apropie de cincizeci 
de ani, nu s-a măritat și nu a născut copii, ci a 
preferat, din motive care nu interesează pe nimeni 
și pe care nu este datoare să le divulge nimănui, să 
rămână virgină câte zile va trăi - consiliul parohial, 
la propunerea preotului Vasile Curcă, i-a încredinţat 
un loc de veci gratuit în cimitirul satului. Foarte 
aproape de intrarea în lăcașul de cult, mormântul 
său pentru o singură persoană, pe care îl îngrijește 
cu dăruire, este permanent o pată vie de culoare, pe 
care strălucesc în soare, în funcţie de anotimp, 
lalele, trandafiri, bujori sau crizanteme. 

Pădurea întunecoasă face ca o oază de liniște și 
răcoare să ia locul, măcar pentru cele zece minute, 
cât durează traversarea ei cu zece kilometri la oră, 
arșiţei care a pus stăpânire de o săptămână peste 
tot ţinutul. îndată ce șoseaua părăsește crângul și 
intră pe drumul judeţean, flancat pe ambele laturi 
de zeci de vile noi, luliana se trage cât mai spre 
marginea din dreapta, la adăpost de șoferii care 
gonesc ca nebunii. De luna trecută, mai ales, de 
când s-a deschis fabrica nouă de confecţii din 
Bariera Mărășești, atât s-au înmulţit TIR-urile pe 
șosea, ceva de nedescris. Cară marfă, materie 
primă. E bine că se dă de lucru la oameni, dar parcă 
șoselele astea sunt prea strâmte. 

Cel mai tare o supără când are de livrat 
recomandate sau colete, care fac necesară 
semnătura destinatarului pe  borderou. Atunci, 
luliana trebuie să sune la poartă, dacă omul are 
sonerie, sau să facă un apel pe telefonul mobil, sau 
să strige din drum până o doare în gât „Domnu' 
Ștefăneeescu! Alo, domnu'Ștefăneeescuuu!!' Din 
spatele 
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gardurilor înalte de beton, câinii încep să latre, iar 
în cel mai fericit caz se aud apoi, din fundul curtii, 
niște strigăte și, după un timp, omul apare în 
poartă, obosit și transpirat, târșâindu-și papucii. 
„Bună ziua, luliana, sper că nu pentru factura de 
lumină m-ai strigat". 

Nu, factura de lumină nu vine recomandat. De 
data asta, luliana are de adus un plic voluminos 
domnului Oscar Adamescu. Poate să fie un pachet 
de cărți religioase comandate pe internet, domnul 
Oscar citește mult, dar mai și scrie. A scris mai 
demult o carte dedicată bisericii din sat, preotul 
Curcă zice că a făcut și site-ul parohiei, dar cine știe 
ce înseamnă asta, că ea nu se uită pe internet. Da- 
torită acestui fapt, parohul l-a și numit consilier. 

luliana îi poartă domnului Oscar un anumit 
respect din ziua aceea când a oprit-o la poartă, sunt 
vreo zece ani de atunci, tocmai îi adusese o 
recomandată sau un colet, și a întrebat-o de ce nu 
mai vine de la o vreme pe la biserică. luliana nu 
avea de unde să știe pe vremea aceea, ea nu citise 
multe cărți din astea religioase, ca Patericul Egip- 
tean sau Cămașa lui Hristos, că cine se supără pe 
duhovnicul lui și se duce la altul face păcatul 
neascultării și al mândriei. Or, luliana tocmai asta a 
făcut, s-a supărat pe părintele pentru că a mustrat-o 
și a înlocuit-o la strană cu altă femeie din sat, 
pentru o vină pe care luliana nu și-a recunoscut-o. 
Cică ar fi bârfit prin sat că de ce persoana care se 
ocupă de planificarea parastaselor, de strângerea 
banilor și de facerea colivelor este întotdeauna 
aceeași, doamna Florica. „De ce? Nu cumva împarte 
banii pe din două cu părintele?" 
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Adevărul este însă mai nuanţat, niciodată nu este 
în alb și negru. Poate că luliana nu a spus nimic, 
doar a auzit și a tăcut, încuviințând. Popa însă nu a 
stat pe gânduri să facă poliție secretă cu femeile, el 
le-a retezat de la rădăcină lăstarii nesupunerii și le-a 
dat canonul tăcerii. luliana s-a văzut dată înapoi din 
cinstea slujirii de la strană, unde citea Apostolul la 
începutul Liturghiei, și trimisă în spatele bisericii, în 
rând cu obștea femeilor satului. Mâhnită de 
nerecunoștinţa și de nedreptatea cu care a fost 
tratată, din săptămâna următoare luliana și-a căutat 
altă biserică unde să meargă. Și aici se cântau 
imnuri de slavă, un pic diferite, dar foarte frumoase 
și ele, și le-a învăţat și pe astea cu multă râvnă. 
Venea aici un preot navetist, de la București, o dată 
pe săptămână. I-a plăcut de el, pentru că avea o 
barbă neagră, deasă, tunsă scurt și avea o voce de 
tenor extrem de melodioasă. 


De la Petrești până la Focșani sunt numai cinci 
kilometri, pe care Oscar îi parcurge, de la o vreme, 
cu bicicleta, îm- pușcând astfel doi iepuri dintr- 
odată: pe de o parte creșterea tonusului muscular și 
a stării de sănătate, pe de alta micșorarea 
cheltuielilor cu benzina. Ideea de a-și cumpăra 
bicicletă i-a venit când a descoperit în garajul trans- 
format în magazie de vechituri vechea bicicletă a 
Angelei, care zăcea nefolosită de când fata lui 
intrase la facultate. 

Primul lucru pe care profesorul Adamescu îl vede 
intrând în laboratorul Colegiului Naţional Cuza, 
unde predă Informatica, atunci când în orarul lui 
scria „clasa a Xll-a A", este jucăria în formă de 
bătător de șniţele, având o 
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bilă de lemn atașată cu aţă, cu care elevul Vivi 
Nedelcu se chinuia să realizeze un fel de jonglerie. 
Oscar se uită câteva secunde fără să înţeleagă nimic 
din ce se întâmplă, apoi observă că Vivi nu este 
singurul elev absorbit de acest gen de exerciţiu, căci 
în afara lui încă vreo cinci sau șase băieţi execută 
aceeași manevră stereotipă și, la prima vedere, ușor 
ridicolă, constând în flexionarea genunchilor și 
aruncarea bilei în sus, în nădejdea că ea va pica 
înapoi tot în căușul bătătorului de șniţele. Oscar își 
potrivește ochelarii pe nas, începe să strige 
catalogul cu o urmă de iritare în glas, apoi, 
observând că elevii lui nu sunt încă suficient de 
atenţi, începe să scrie pe tablă titlul lecţiei de azi: 
Metoda de programare backtracking. Lasă câteva 
clipe de suspans înainte de a începe să explice 
despre ce este vorba. îi place să creeze întotdeauna 
un moment teatral, de aţâţare a curiozităţii 
epistemice, cum spune în cărţile de pedagogie. 
Aruncă o privire pe geam, afară, de unde răzbat 
claxoanele şoferilor impacientaţi. Vizavi de colegiu 
s-a deschis de curând o secţie nouă de confecţii, iar 
la poarta ei este în permanenţă circulaţia blocată pe 
bulevard, din cauza TIR-urilor cu marfă. 

în clipa aceea, telefonul său din buzunar sună pe 
ritmuri latino și o voce feminină, pe care o identifică 
imediat cu cea a poștăriţei luliana, îl informează că 
pe adresa lui a sosit o recomandată și, dacă nu este 
acum acasă, după cum se pare, deoarece nu a ieșit 
la poartă când l-a strigat, să vină după ora șase 
seara acasă la ea ca s-o ridice. Nu e prima dată când 
poștăriţa îl cheamă la ea acasă, s-a mai întâmplat 
asta de două ori, și de fiecare dată femeia s-a 
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tulburat, a început să se bâlbâie și aproape că a 
uitat motivul pentru care l-a chemat. Foarte 
emotivă. Odată, Ada- mescu ar putea să jure că a 
văzut chiar lacrimi pe obrazul ei, în Săptămâna 
Patimilor, în timp ce citea din Ceaslov acatistul zilei. 
Când a întrebat-o de ce nu mai vine la biserică, 
luliana s-a înroșit la faţă și a spus adevărul, că s-a 
simţit jignită și umilită de părinte. „Intoarce-te', a 
zis scurt Oscar, și a fost convins că femeia a 
priceput de ce. „Cel care pleacă într-un moment mai 
dificil dă dovadă de mândrie si de slăbiciune. Si 
acolo unde te-ai dus, tot asa o să faci? Până când o 
să tot pleci de la unul la altul? Fii mai degrabă 
răbdătoare și supusă și o să vezi că o să fie bine". 

După terminarea orei, Oscar se suie pe bicicletă, 
își așează casca pe cap și părăsește curtea școlii, 
sub privirile amuzate ale paznicului, bucuros că a 
fost de ajutor păzin- du-i bicicleta. Deși nu s-a făcut 
încă întuneric, Oscar își aprinde luminile, asta îi dă 
mai multă încredere că nu va fi acroșat de vreun 
șofer neatent. Mașinile îl depășesc cu viteză pe 
Bulevardul Unirii, aici este o porţiune unde șoferii 
se iau la întrecere pentru a se încadra pe banda din 
dreapta înaintea intersecţiei cu strada Ștefan cel 
Mare, unde nu există preselecție. 

în urmă cu vreo zece ani, centrul Focșaniului a 
fost renovat, s-a lărgit spaţiul pietonal dedicat 
serbărilor populare, s-au construit fântâni arteziene 
și un lac artificial, e adevărat, cu preţul tăierii unor 
pomi din parcul central. Păcat că dintre toate 
clădirile istorice nu a mai rămas decât biserica 
Nașterea Sfântului loan, datând din anul 1661, în 
rest, toate casele vechi, negustorești, care mărgi- 
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neau fosta Stradă Mare au fost demolate de 
comuniști. Acum vezi și la stânga și la dreapta 
numai blocuri gri și Prefectura. Bulevardul e 
străbătut, chiar în centrul orașului, de o linie 
transversală oblică, care simbolizează vechiul hotar 
dintre Principatele Române. Linia aceasta, realizată 
prin inserția unor cărămizi colorate în asfalt, se 
continuă în zigzag pe o lungime de vreo sută de 
metri, ocolind clădirea Prefecturii si fântânile 
arteziene din Piaţa » * 

Unirii. Când au înlocuit pavajul din zona pietonală a 
pieţei, în jurul obeliscului din faţa bisericii Sfântul 
loan, și au excavat pentru îngroparea unor 
conducte, muncitorii au dat peste ruinele unor 
ziduri din secolul al XVII- lea, pentru vizitarea 
cărora arhitecţii proiectului de reabilitare urbană au 
amenajat câteva încăperi subterane legate între ele 
prin tuneluri placate cu cărămidă. 

întotdeauna când pedalează prin faţa bisericii 
Nașterea Sfântului loan, Oscar își întoarce privirea 
către ea și își face o cruce grăbită și discretă cu 
mâna dreaptă. Uciderea preotului Martin, cu trei 
lovituri de cuţit, în pragul altarului, de un dement, 
în anul în care s-au finalizat lucrările din centru, 
este încă o rană deschisă în sufletul său. Preotul 
Martin, cel la care Oscar Adamescu s-a spovedit 
douăzeci de ani din viată, cel care l-a atras către 
Dumne- zeu, scoţându-l din putoarea păcatului, a 
luat cu sine în mormântul din spatele bisericii 
secretele inavuabile din tinereţe, pe care fostul 
inginer i le-a mărturisit sub patrafir. 

Luându-și mâna dreaptă de pe ghidon, Oscar își 
menține cu oarecare dificultate echilibrul cu stânga, 
totuși, întoarcerea capului către biserică este o 
manevră impru- 
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dentă, deoarece se pare că în asfalt s-a format, în 
cursul după-amiezii, o groapă destul de adâncă. 
Roata din faţă a bicicletei basculează neașteptat în 
butuc, proiectându-l pe Oscar drept înainte, peste 
ghidon. In secunda următoare, profesorul se 
rostogolește pe asfalt către mijlocul bulevardului, 
făcând mașinile să frâneze puternic, cu scrâșnete de 
roţi, lăsând dâre negre de cauciucuri arse pe asfalt. 
Bicicleta intră sub roţile unei mașini de teren. Jan- 
tele si cadrul din aluminiu se îndoaie brusc, sub 
forma unui covrigel împletit. 

Un Passat și un Logan se ciocnesc frontal, cu un 
zgomot infernal de fiare contorsionate. Passatul 
ricoșează într-un arțar, îndoindu-se în jurul lui ca un 
croissant, în timp ce Loganul se răstoarnă pe o 
latură și alunecă rașche- tând asfaltul cu un zgomot 
sinistru, lăsând pe jos o dâră de sânge, amestecat 
cu ulei de motor. Un capac de roată zboară prin aer, 
rotindu-se vijelios, și sparge vitrina reprezentanţei 
Vodafone, aterizând între două telefoane Huawei. 
După câteva momente de liniște, în care nimeni nu 
pricepe ce se întâmplă, tipetele sfâșie deodată 
aerul, iar lumea îngrozită de pe trotuare se repede 
să salveze răniții. Simultan, încep să sune sutele de 
alarme ale mașinilor parcate prin spatele blocurilor, 
alarma cea mare de pe clădirea Prefecturii, iar 
aproape imediat după aceea, lumea, un șuvoi de 
oameni, se adună în stradă, unii îm- brăcaţi sumar, 
doar în chiloți sau pijamale. 

Bulevardul se umple rapid de oameni și atunci, în 
uluirea tuturor, cineva strigă tare: 

— Wow, s-a crăpat șoseaua de la un capăt la 
altul! 
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Alţii exclamă: 

— A avut cel puţin șapte grade, noroc că a fost 
scurt! 

sau: 

— A fost mult mai puternic decât cel din '77, eu l- 
am prins. 

Un șanț adânc de treizeci, patruzeci de centimetri 
și lat cam tot de atâţia brăzdează Bulevardul Unirii 
între Casa Albă și cinematograful Balada și se pare 
că falia nu se oprește aici, ci continuă, amenințând 
atât de-o parte, cât și de cealaltă, blocurile de 
locuinţe înalte de șapte etaje. In scurt timp, poliția 
izolează zona și oprește circulaţia, dirijând traficul 
pe străzile paralele, din spatele blocurilor, și pe 
Bulevardul Cuza Vodă, paralel cu Bulevardul Unirii 
pe direcţia nord-sud. Ambulanţele și pompierii 
sosesc cu girofarurile și sirenele în funcţiune și 
echipele de parame- dici în salopete portocalii se 
dispersează la locul accidentului. Primul preluat, 
dintre cei ce zac întinși pe jos, este profesorul 
Adamescu, pe care doi brancardieri îl saltă pe o 
targă, după ce, mai întâi, îi protejează zona 
cervicală cu un guler rigid. 
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leșit din curtea liceului, Vivi se îndreaptă spre 
sud, scoate telefonul din buzunar și inspectează 
mesajele. 

— What the fuck? murmură el, simțind zguduitura 
și auzind seria de bubuituri de pe bulevard. 
întorcând capul, vede în spatele lui două sau trei 
mașini răsturnate cu roţile în sus. 

— Asta precis e cu morți și răniţi, își zice, apoi, cu 
strângere de inimă, pornește în goană spre casă. 

Mașinile de poliție, cu girofarurile aprinse și 
sirenele urlând, trec în viteză pe bulevard. Trotuarul 
e și el plin de lume agitată, care se îndreaptă spre 
colegiu. La un moment dat, Vivi se pomenește 
alergând singur, colegii lui s-au despărțit de el în 
mulțime sau poate că s-au întors să vadă accidentul. 
Nu este încă întuneric deplin, totuși, unele stele s- 
au aprins pe cer. Un vânt rece și tăios face să sune 
frunzele plopilor de pe marginea bulevardului. După 
douăzeci de minute de alergat, prin dreptul unităţii 
militare, i se pare că vede o umbră trecând fără 
zgomot prin aer, de la est la vest, foarte aproape de 
vârful copacilor. E ca un fel de pasăre stranie, cu 
chip de om, cu doi ochi imenși, bulbucati, ce 
urmăresc cu atentie tot ce se întâmplă la nivelul 
străzii. Vivi simte un fior de gheaţă 
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străbătându-i șira spinării în clipa când are contact 
vizual cu fiinţa aceea crepusculară, dar își păstrează 
sângele rece. Scoate mobilul din buzunar, cu 
mișcări lente și imperceptibile, ca și cum n-ar fi vrut 
să sperie arătarea și, din clipa următoare, imaginea 
ei este transmisă live pe Facebook. 

Lighioana nu pare să-i dea prea multă atenţie și 
pleacă după câteva secunde spre Câmpineanca, 
urmărind un convoi de TIR-uri încărcate cu 
cherestea. Ajuns în dreptul Mausoleului din Sud, tot 
într-o fugă, Vivi nu se oprește decât în faţa intrării 
în bloc. își aranjează părul de pe frunte cu mâna, se 
șterge de transpiraţie și-și acordă câteva clipe, 
până-și calmează respiraţia. Deschide apoi ușa, cu 
infinite precautii. Inutil, însă. Televizorul este dat pe 
canalul de știri, cu sonorul la maxim, iar mama lui, 
tre- murând, privește ghemuită dintr-un colţ al 
canapelei intervenţia trimisului special la locul 
dezastrului. Reporterul urlă disperat, ca și cum el 
personal ar fi fost mușcat de fund de o haită de lupi 
(„cum mama dracului au ajuns ăștia așa de repede, 
că eu abia ce am intrat în casă!?"). Primul lucru pe 
care îl face e să pună mâna pe telecomandă și să 
dea sonorul la un nivel acceptabil. Mama îi arată 
televizorul cu degetul, împungând aerul spasmodic, 
fără să-și dezlipească ochii de la ecranul luminos. 

— De acolo vin, mamă, am văzut. 

Vivi își stăpânește impulsul de a-i relata mamei 
halucinanta întâlnire avută pe stradă. E o chestiune 
de câteva minute, după socoteala lui, până ce clipul 


postat de el va aduna câteva zeci de mii de like-liri 
si distribuiri si va fi I I 
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preluat de toate agenţiile de știri. Dar până atunci, 
el o va liniști pe maică-sa, va comuta pe o telenovelă 
sau pe un show cu pițipoance și va putea să schimbe 
vorba. A învăţat asta, de patru ani de când a rămas 
singurul bărbat din casă: mama lui trebuie cu orice 
chip izolată de știrile proaste. Taică-său nu s-a putut 
acomoda cu asta, a preferat să-și ia lumea în cap 
decât să trăiască alături de o femeie nevrozată, dar 
cineva trebuia să o facă. în câteva minute, telefonul 
lui va suna, vor începe să-l caute agenţiile de știri și 
serviciile, iar el nu mai are timp, peste o oră trebuie 
să fie la gară și să ia trenul spre București. E o 
chestiune de viată si de moarte. Dar mai întâi 
trebuie să » > 

se asigure că mama lui e în regulă. Numai că, de 
data asta, mama se împotrivește. 

— Vivi, te-am rugat să lași televizorul pe știri. Ai 
văzut ce grozăvie s-a întâmplat? O să ne scufundăm! 
O să se crape pământul și o să ne ducă pe toţi la 
fund! Sfârșitul lumii, Viviiii! Și bietul profesor 
Adamescu, ai văzut? 

Vivi simte, pentru prima dată, un fior rece pe șira 
spinării. 

— Nu, ce-i cu Adamescu? Și ce-i cu prostia asta, 
cu crăpatul pământului? A fost un cutremur 
obișnuit, nici măcar șase grade nu a avut. Mamă, ti- 
am mai spus să lași naibii televizorul ăsta, că... 

Se oprește, mușcându-și buzele. Nu trebuie s-o 
certe. Scandalurile interminabile, loviturile încasate 
de mama de la beţivul de taică-său, după care zăcea 
câte o săptămână în pat, cu compresii cu gheaţă pe 
ochii vineţi, ani de zile, toată copilăria lui, nu mai 
vrea. Și-a jurat că n-o 
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să mai permită așa ceva la el în casă. Așa că reia, pe 
un ton calm: 

— Ce ziceai de Adamescu? Tocmai mi-a dat 
Angela un mesaj, are nevoie să mă duc s-o ajut într- 
o chestie. Mamă, trebuie să plec acum la București, 
nu-i nimic grav. Ce e cu Adamescu? 

Nu așteaptă, însă, ca mama să-i spună ce știe, 
vede cu ochii lui imaginile în reluare, difuzate acum 
pe toate canalele: șanțul adânc de o jumătate de 
metru, bicicleta făcută zob, Adamescu încărcat pe o 
targă, reporterul încercând să-i smulgă câteva 
cuvinte rănitului, care este conștient, medicul de pe 
ambulanţă făcând un scurt bilanţ al accidentului: 
două persoane decedate și patru răniţi, dintre care 
cel mai grav este un biciclist cu fractură triplă de 
humerus, radius și cubitus, traumatism cranian și 
multiple traumatisme toracice, în acest moment 
stabil hemodinamic. 

Deschide sertarul comodei și ia borcănașul cu 
mepro- bamat din care ia o pastilă și o pune pe 
masă, lângă mâna mamei. Zice, pe un ton cât mai 
neutru cu putinţă: 

— Mamă, am să iau patru sute de lei la mine, să 
am de tren și dacă o să am vreo nevoie. Să stai în 
casă, te rog mult de tot, da? Promiţi că nu ieși la 
plimbare până mă întorc eu? Mâine seară sunt 
înapoi. Te sărut. 

își înghesuie câteva lucruri într-un rucsac și iese 
afară, fără să se grăbească, fără să pară îngrijorat, 
ca și cum s-ar duce până la buticul din colţ să 
cumpere pâine. Odată ajuns, însă, în stradă, iuţește 
pasul, aproape că aleargă. Din Sud până la gară 
face trei sferturi de oră pe jos, dacă 


27 


NOAPTEA LEMURIENILOR Florin Giurcă 


merge foarte repede. La ora unsprezece noaptea nu 
mai circulă niciun autobuz. Face semn unui taxi, 
șoferul oprește și coboară geamul. 

— Unde mergi? Pot să te duc numai până la 
crăpătură, zice. 

Fără să spună vreo vorbă, Vivi se urcă în taxi și-i 
face semn să-și continue drumul către centru. Nu 
este singurul călător în mașină, în afară de el mai 
sunt două persoane, și pe traseu se mai urcă încă 
cineva. Toţi merg în centru. Acolo, în Piaţa Unirii, se 
pare că tot Focșaniul, toţi cei șaptezeci de mii de 
locuitori, de la doi ani până la nouăzeci, și-au părăsit 
deodată așternuturile și au venit, îmbrăcaţi fiecare 
cum a nimerit, în pijamale sau doar în chiloţi, unii 
dinspre sud, alții dinspre nord și stau grămadă de o 
parte și de alta a crăpăturii. Șanțul măsoară o 
jumătate metru în lățime și tot cam atât în 
adâncime, prin unele locuri mai adânc, prin altele 
aproape că lipsește. Se poate vedea, totuși, că falia 
urmează o linie continuă. Este ca un fel de surpare 
în interior a pământului, antrenând după sine tot ce 
se află la suprafaţă: bucăţi de asfalt, mașini, pomi, 
mai grav e cu blocurile care stau să cadă, blocul 
turn de zece etaje de vizavi de cinematograful 
Balada pare deja înclinat în unghi de șapte-opt 
grade și se aud niște trosnete groaznice din partea 
aceea. Un elicopter zboară în cerc pe deasupra, 
luminând cu reflectoarele toată zona, cineva strigă 
de sus în megafon către locatari să părăsească de 
urgenţă imobilul. Lumea începe să se îmbrâncească, 
unii vor să plece de acolo, alţii vor să se apropie și 
să se uite și ei în râpă, câteva femei ţipă căutân- 


28 


NOAPTEA LEMURIENILOR Florin Giurcă 


du-și copiii scăpaţi din mână, poliţia încearcă 
zadarnic să păstreze disciplina, să îndepărteze 
privitorii de la marginile gropii. 

Vi vi sare din taxi și o ia spre apus, în direcţia 
gării, mergând paralel cu surpătura, care pare a se 
întinde în ambele sensuri pe direcţia aproximativă 
est-vest. Merge din ce în ce mai încet și, când 
ajunge în dreptul parcului Băl- cescu, la jumătatea 
distanţei până la gară, se oprește. Iși face socoteala 
că falia nu se va opri foarte curând și că, în mod 
sigur, a ajuns și a depășit deja linia ferată, așa că, în 
acest moment, legătura Moldovei cu Bucureștiul 
este tăiată. Scoate mobilul din buzunar, ignoră 
zecile de apeluri nepreluate, majoritatea de la 
numere necunoscute, caută în agendă numărul lui 
lonuţ și apelează. După câteva încercări, aude în 
receptor vocea răgușită, de nerecunoscut, a 
colegului său. 

— Alo! Unde ești, bă, nenorocitule? zice. 

— Mai trăieşti, bă, tâmpitule, unde ai dispărut ca 
măgarul în ceaţă, ascultă-mă: trebuie să plec urgent 
la Bucale, e groasă rău cu Angela, cred că e răpită, 
nu știu, am nevoie de o mașină. Taică-tău n-ar vrea 
să-mi împrumute mașina lui până mâine seară? 
Plătesc. 

lonuţ bâiguie ceva, cum că e în service, că nu 
știe, că nu crede că se poate ajunge la București, cel 
puţin nu în noaptea asta. Discută cu cineva, după 
care: 

— Uite, Maz e lângă mine și zice că poate să 
meargă el cu tine. Ţi-l dau. Hai, pa! 

Mai bine. Yilmaz nu-i fricos. 

— Care-i treaba, frate? Ţi-a fugit gagică-ta cu un 
turc? 
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— Ai vrea tu! 

Nu are timp să-i dea explicaţii la telefon. De fapt, 
nu are nicio idee ce va face când va ajunge în 
București. Numai simplul fapt de a sta acasă, 
așteptând nu se știe ce, îl înnebunește. Peste nici 
douăzeci de minute, Golful lui Maz oprește în faţa 
Prefecturii. Maz se uită întrebător la el, ridicând din 
sprâncene. 

— îmi spui și mie ce s-a întâmplat, ca să nu mor 
prost? 

Yilmaz nu a aflat deci de pasărea-om, spre 
surprinderea lui. Vivi scoate telefonul din buzunar și 
îi arată SMS- ul primit de la Angela. Mesajul era 
foarte lapidar, spunea doar atât: „ajut...'. în 
atașament era o poză de interior, întunecoasă, 
încadrată oblic, se vedea că fusese făcută pe ascuns, 
în grabă, în care se vedea un fel de cioară mon- 
struoasă, judecând după aripile negre de dinapoia 
membrelor superioare lungi și păroase și capul de 
lemurian. 

Vivi se simte confortabil alături de Yilmaz Duru. 
între cei doi colegi s-a creat un anumit gen de 
solidaritate născută din împrejurarea că și părinţii 
Iui Yilmaz s-au despărţit când Maz era încă în 
gimnaziu. întors acasă, în Turcia, în urmă cu patru 
ani, Ibrahim Duru a cerut și a dobândit custodia 
fiului său, dar a consimţit să-l lase să locuiască unde 
dorește el. Maz a ales să rămână în România, cel 
puţin până la terminarea liceului. Planul lui, încă 
nemărturisit, e să facă si facultatea în România. în 
vacante se duce, totuși, să stea cu tatăl lui într-un 
orășel de lângă Ankara, de unde continuă să posteze 
pe Facebook selfie- uri în oglinda din baie, la care 
primește sute de like-uri și inimioare roșii de la 
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Surprins într-o astfel de vizită de curtoazie de 
rebeliunea militară din urmă cu un an, când s-a 
decretat starea de urgenţă și s-au închis 
aeroporturile, Yilmaz a coborât în stradă în prima 
noapte a evenimentelor și a început să filmeze cu 
telefonul tancurile care se deplasau încolonate spre 
Ankara. Clipurile lui au fost urmărite pe Youtube de 
acasă, dar și de serviciile turcești. Considerat 
suspect de autorităţi, îndată ce președintele a 
recăpătat puterea, Yilmaz a fost reținut timp de 
treizeci de zile, în arest. L-au salvat de la un proces 
sumar și, probabil, de la o condamnare sigură, 
faptul că era minor și teama autorităţilor turce de a 
nu se declanșa un scandal diplomatic cu un stat 
aliat, Yilmaz având si cetăţenie română. Toate 
acestea s-au comentat îndelung la Focșani, iar 
colegiul Cuza i-a acordat, la întoarcerea în ţară, o 
diplomă specială pentru activităţi extracurriculare, 
Maz devenind un fel de erou al luptei pentru 
libertate și democraţie. 

Acum, amândoi scrutează în tăcere întunericul. 
Liniile albe, întrerupte, ale marcajului, dispar sub 
roți cu o sută patruzeci de kilometri la oră. Nicio 
mașină nu vine din față. Când a ajuns la Slobozia 
Bradului, privind înapoi în oglinda retrovizoare, Maz 
vede îngrozit dealul de la Dumbrăveni, cu statuia lui 
Suvorov pe cal, aprins în urma lui: mii de faruri de 
mașini au transformat șoseaua dintre vii într-un fel 
de scurgere piroclastică incandescentă ce se 
prăvălește impetuos și incontrolabil spre câmpie. 
Yilmaz accelerează până ce simte că n-ar mai fi în 
stare să controleze mașina în viraje. In faţă se văd 
luminile din Râmnicu Sărat. 
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La zece și jumătate, luliana a căzut moartă de 
oboseală în pat. Și-a spus mai întâi rugăciunile de 
seară, îngenuncheată în faţa icoanei sfântului Mina, 
ocrotitorul păgubiţilor, trăgând cu ochiul în Ceaslov, 
acolo unde se mai încurca. Şi-a adus o cană de apă 
la capul patului, a închis fereastra, pe care mai 
târziu a deschis-o la loc, nemai- putând suporta 
zăpușeala, apoi a închis-o la loc din cauza ţânţarilor, 
a strâns pătura de pe pat și și-a potrivit perna la 
cap, nici prea jos, nici prea sus. S-a mai închinat o 
dată și s-a așezat în pat cuviincios, cu faţa în sus și 
cu palmele împreunate pe piept. A închis ochii și s-a 
rugat încă o dată să plece de la ea gândurile rele și 
să-i vină somnul curând. 

încă o noapte de trândăvie, pentru care se mustră 
în sinea ei. Ştie că și somnul e lăsat de la Dumnezeu 
pentru odihna oaselor celor ostenite de trudă, dar, 
ca orice lucru bun, trebuie doar gustat, nu abuzat 
de el. Nu-și poate găsi vinovăţie aici, nu s-a crutat 
niciodată de la muncă, si nu orice fel de muncă, ci 
toate corvezile gospodăriei, atât cele de femeie, cât 
și cele cuvenite bărbatului. Săpatul grădinii, 
primăvara și toamna, răsăditul legumelor, prășitul, 
stropitul viei, culesul porumbului. Pe de o parte. Pe 
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laltă, zugrăvitul prin casă o dată pe an, reparatul 
tâmplă- riei, aspirat, spălat lenjeria, făcut mâncare, 
spălat vase. Toate astea, separat de slujba de la 
poștă, opt ore pe zi, timp în care străbate uneori și 
cincisprezece kilometri pe bicicletă, distribuind 
corespondenţa. A fost mult mai mult de muncă 
înainte, dar de vreo zece ani lumea nu-și mai trimite 
scrisori si felicitări de Crăciun, nici mandate si co- 
lete. Toate sunt cu rânduială de la Dumnezeu. Se 
gândește că, îmbătrânind, nici n-ar mai avea atâta 
putere să le facă pe toate ca pe vremuri. Acum, la 
momentul potrivit, a făcut Dumnezeu să apară 
internetul și firmele de curierat. Oamenii își 
comandă tot ce au nevoie de pe internet și le vine 
acasă cu plata ramburs. 

Duminica dimineaţă, dascălul Adrian vine si 
deschide biserica, la ora șase, aprinde lumina în 
altar și trage clopotul electronic de se aude o 
jumătate de sat. Clopotul electronic este înregistrat 
pe CD și se repetă la nesfârșit, până când este oprit. 
Are o suită de șase sau șapte melodii, pe care le ia 
de la capăt, durează cinci minute totul. Dacă e 
iarnă, pornește căldura, biserica are centrală pe 
lemne, iar dacă e vară, dă drumul la aerul 
condiționat. La șapte sosește preotul paroh, 
părintele Vasile, care își îmbracă veșmintele și dă 
binecuvântarea pentru începerea utreniei. Atunci, 
luliana trebuie să fie pregătită, începe rolul ei. Cu 
liturghierul deschis pe stativul rotitor de la strană, 
la pagina „Psalmii utreniei", luliana rostește cu 
vocea ei limpede și muzicală stihurile scrise mărunt. 
Citește în grabă sau mai lent, uneori mai pune și 
ceva melodie, dar nu prea multă, că nu e cântare, 
după cum simte dacă pă- 
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rintele vrea să iuțească sau, dimpotrivă, să 
încetinească desfășurarea slujbei. în zilele de 
praznice mari, de exemplu, când vine multă lume cu 
pomelnice și lumânări la ușa proscomidiarului, e 
musai să le zică mai încet. 

Un lucru nu înţelege luliana din desfășurarea 
slujbei, și după părerea ei este o greșeală tipiconală 
în Liturghier, dar o îndreaptă ea pe loc. Când 
ajunge la pasajul din Evanghelie despre convorbirea 
de la fântâna lui lacob, dintre lisus și femeia 
samarineancă, unde scrie: „Stim că va veni Mesia 
care se cheamă Hristos; când va veni, Acela ne va 
vesti nouă toate", luliana trebuie să joace până la 
capăt rolul samarinencei, de primitoare și vestitoare 
a lui Mesia, dar fără găleată cu apă în mână nu se 
poate. Așa că își aduce o găleată cu apă și o ţine 
lângă picioarele ei, la strană. Iar când Mesia îi cere 
apă, ea nu-i mai răspunde cu insolență: „Doamne, 
nici găleată nu ai, și fântâna e adâncă; de unde, dar, 
ai apă?'", ci, întinzându-i găleata, modifică ușor 
pericopa și zice: „Uite, Doamne, ai aici apă!". Popa 
Vasile, care stâlcește și el cuvintele din cauză că se 
grăbeşte cu slujba, nu a observat niciodată 
schimbarea, altfel ar fi lăudat-o pentru îndreptarea 
greșelii din carte. 

Astăzi, adică ieri, că e trecut de miezul nopţii, a 
fost zi lucrătoare. A colindat tot satul cu bicicleta, a 
mai avut de cărat și greutate în traistă, un plic gros 
pentru domnul Oscar. L-a plimbat degeaba cu ea, 
profesorul nu a fost de găsit. Pe seară a mai intrat o 
dată pe la cimitir, a dat de două sau de trei ori cu 
săpăliga de a retezat cele câteva buruieni care 
dăduseră colţul peste zi pe mormântul ei, și s-a 
întors acasă odată cu lăsarea întunericului. A des- 
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cuiat poarta, sunt două familii în curte și fiecare e 
cu cheia lui. Prima casă, imediat pe dreapta cum 
intri, e casa surorii ei, Maricica. Deși femeie 
măritată, cu bărbat lângă ea, casa Maricicăi nu 
arată asa de dichisită ca a lulianei, care mărginește 
latura dinspre vest a curţii, adică cea opusă intrării. 

luliana se foiește în pat, nu poate să adoarmă. 
Inevitabil, ca de fiecare dată, rememorarea zilei 
trecute ajunge la un moment dat în același punct, 
momentul în care descuie poarta și dă cu ochii de 
casa Maricicăi. Gândurile astea, nenorocitele de 
gânduri, o însoțesc în patul ei în fiecare noapte. Nici 
nu-și mai aduce aminte de vremea în care adormea 
liniștită „ca un prunc". Cu cât își propune să le 
arunce peste umăr, la spate, cu atât gândurile se 
cuibăresc mai insistent sub frunte. Tot ce a agonisit 
pentru pacea minţii, robotind până la uitarea de 
sine, din zori și până noaptea, se irosește în cele 
trei-patru ceasuri de chin și amărăciune, de când 
pune capul pe pernă și până adoarme, târziu, către 
ora două a dimineţii. 

Casa Maricicăi este pusă acolo și luliana este 
perfect conștientă de asta, cu voia lui Dumnezeu, 
pentru ca, de fiecare dată când iese și când intră în 
curte, un piron să fie bătut în crucea ei, în palmele 
și în tălpile ei. lar pe floarea pironului scrie un 
nume, și numele este Ghiţă. Ghiţă, pe care și-l aduce 
aminte întocmai așa cum era în urmă cu douăzeci de 
ani, cu obrazul curat si neted, zvelt, fluierând la 
poarta ei „Hai, vino iar în gara noastră mică", și de 
la ale cărui săruturi își întorcea faţa, oripilată. 

O singură dată a izbutit Ghiţă să o înghesuie într- 
un colţ, atunci i-a prins faţa în mâini și a obligat-o 
să-și des- 
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chidă gura. I-a ţinut fălcile descleștate cu degetele 
lui mari. Cu palmele deschise o ţinea de faţă, iar 
degetul mare de la mâna dreaptă i-l băgase în gură, 
îi pipăia cu el partea dinăuntru a obrajilor, degetul 
acela gros și murdar, cu pământ sub unghii, pe care 
sigur nu și-l spălase după ce... A simţit că i se 
întoarce stomacul pe dos și atunci a mușcat 
puternic, ca atunci când scotea cu lingura din oala 
cu supă o aripă întreagă de cocoș și voia să desfacă 
cele două oase mici de osul cel mare, de la 
îmbinare, de la zgârci, numai că de data asta avea 
în gură came vie, nu fiartă. La tinereţe, dinţii sunt 
însă ascuţiţi și a simţit cum lama incisivilor de jos a 
pătruns între cele două falange ale degetului mare, 
cea cu unghia și cea care urmează. Nu a spart 
niciun os, nu, ci numai a despărțit, a retezat niște 
piele și niște zgârciuri și niște vene, îndeajuns ca să- 
i simtă pe cerul gurii sângele cald țâșnind în jeturi 
subţiri, a numărat trei jeturi: unu, doi, trei, până 
când Ghiţă a slobozit primul răcnet de durere. 
Bărbatul și-a retras palmele însângerate de pe faţa 
ei și, cu forţa pe care i-au dat-o durerea și furia, a 
plesnit-o peste obraz cu atâta putere încât s-a izbit 
cu ceafa de perete. Simte și acum în memorie 
clătinarea aceea din creier, ca un clanc! Sinistru. A 
văzut, literalmente, stele verzi, încadrate într-o 
aureolă luminoasă, gălbuie, aureolă care a persistat 
toată noaptea care a urmat, până a doua zi 
dimineaţă, făcând-o să creadă că i s-au vătămat 
nervii văzului de la ceafă și va orbi. Nu a orbit. 
Ghiţă, însă, nu a mai făcut armata, la armată nu ești 
primit dacă nu ai degetul mare de la mâna dreaptă, 
nu poţi să tragi cu pușca. Șase luni după incidentul 
acela, Ghiţă s-a însurat cu soră-sa, cu Maricica. 
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Dar lucrurile nu s-au oprit aici. 

După decesul părinţilor, survenit la șapte sau opt 
ani de la acele întâmplări, cele două surori și-au 
împărțit pe din două lotul de casă moștenit. luliana a 
rămas în casa părintească, iar Maricica și-a 
construit o casă pe partea ei. Neputând să-i acorde 
lulianei o cale de acces la stradă, loturile fiind deja 
foarte înguste, cele două fete au convenit să împartă 
între ele curtea. Așa se face că luliana trece zilnic 
prin faţa ferestrelor Maricicăi și prin fața ușilor ei, 
si tot de atâtea ori îsi aduce aminte de cumnatul pe 
care l-a schilodit. 

Și, pentru că osânda asta nu a fost de ajuns, 
Dumnezeu a rânduit încă și mai mult. A trimis 
asupra sufletului lulianei, în loc de duhul pocăinţei, 
duhul preacurviei. Cu trecerea timpului, luliana 
vede cum hotărârea ei, pe care și-a impus-o ca 
ispășire, de a nu mai primi niciodată în viaţa ei 
vreun bărbat, devine din ce în ce mai greu de dus. 
Simte câteodată o sfâșiere, un pumnal care îi 
străpunge coșul pieptului, printre coaste, în partea 
dreaptă, sub sân. Cineva i-a zis să se caute la 
doctor, că ar avea angină la inimă. Dar ea știe că nu 
e de la inimă, ci de la suflet. Sufletul ei bolește. îl 
spiona pe Ghiță din dosul perdelei de la bucătărie, 
cum se rade la oglinda de la baie, vedea cum își ţine 
mașina de ras cu degetul acela bont al mâinii 
drepte, și se gândea cum ar fi să încerce iar să i-l 
bage în gură, așa, scurtat și rotund la vârf cum îl 
are. Se cutremura de rușine și scârbă la gândul 
acesta, dar gândul porcesc se întorcea la ea din nou, 
și mai puternic, mai apăsător, noaptea. 
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S-a spovedit, a făcut pomeni, a mers la mănăstiri 
și la duhovnici renumiţi. A citit zi de zi, un an întreg, 
acatistul sfintei luliana, fecioara tăiată în două cu 
sabia la optsprezece ani, pentru că a refuzat să se 
mărite cu un păgân bogat. An după an s-au scurs 
așa, într-un chin fără sfârșit, cincisprezece ani 
mucenicești, în care lacrimile scurse în nopţi 
nedormite i-au sculptat pe obraji șanțuri adânci. A 
crezut, la un moment dat, că pedeapsa ei se apropie 
de un sfârșit. încetul cu încetul, imaginea lui Ghiţă, 
rânjind sarcastic în pragul casei, căci cumnatul și-a 
dat destul de repede seama că este filat din spatele 
perdelei, cu gânduri perverse, n-a mai urmărit-o 
nopțile. Nu se mai simţea umilită, stânjenită, 
vinovată. Putea, în sfârșit, să dea mulţumire lui 
Dumnezeu și sfintei luliana pentru izbăvire. Când, în 
urmă cu cinci ani, Oscar Adamescu s-a mutat în sat. 
Putea să jure că este prea bătrână pentru asta. Dar 
nu. Profesorul, împreună cu nevasta și cu fetiţa lui, 
care pe vremea aceea era în ultimul an de gimnaziu, 
își construise casă la marginea satului, chiar pe 
dreapta cum intri dinspre Focșani. La un an după ce 
s-au mutat, nevasta l-a părăsit, a plecat cu altul, iar 
el a rămas să-și crească singur fetița, luliana, care o 
privea cu simpatie pe Angela, a simțit la un moment 
dat o strângere de inimă, o remușcare că și-a irosit 
viața fără să știe ce înseamnă a face un copil, a-l 
crește pentru a se bucura de el și a-l avea alături la 
bătrâneţe. 

Invidie, și-a zis, speriată, din nou. Dar era altceva, 
mult mai grav. Căpătând, în urma susţinutelor 
lecturi din Pateric, iscusința autoanalizei, luliana a 
descoperit curând adevăratul gând care rodea la 
temeliile sufletului ei: prea- 


38 


NOAPTEA LEMURIENILOR Florin Giurcă 


curvia. Se gândea pe sine în locul mamei Angelei, 
adică, ceea ce era inavuabil, inadmisibil, soția lui 
Adamescu. Noua ispită pe care necuratul i-o 
întinsese, lațul în care și-a prins din nou glezna, era 
cu mult mai rușinoasă decât prima. Când l-a mușcat 
pe Ghiță de deget, amândoi erau tineri și 
necugetaţi. Acum, însă, era găină bătrână. Nici nu 
sunt de-o seamă, profesorul fiind cu vreo zece ani 
mai tânăr decât ea, și nici de-o teapă, fiindcă el este 
om cu carte. 

De un an de zile, luliana se foiește în patul său, 
udân- du-și perna cu transpiraţie rece, trei ore 
înainte să adoarmă. Un somn greu, dureros, din 
care se scoală cu dureri de cap. Mintea ei ţese 
noapte de noapte întâmplări inexistente, cuvinte 
nerostite către bărbatul care habar nu are în ce 
depresie adâncă a adus-o, fără voia lui. Pe la ora trei 
dimineaţa, când zorii zilei încă nu se întrezăresc la 
răsărit, deasupra crângului Petrești, rugăciunile ei 
sunt în cele din urmă auzite. Gândul cel bun, venit 
de la Dumnezeu, care desființează două păcate 
groaznice: invidia și prea- curvia, și le transformă în 
jertfă bine-plăcută, îi coboară chiar atunci în suflet, 
ca o lumină. Preotul cel tânăr, tenorul, îi șoptise mai 
demult în taină că Mesia trebuie să vină si îsi caută 
mireasă. Ştia luliana o fecioară frumoasă, virtuoasă? 
O, da! Știa! 

In clipa aceea, când geamul lulianei zboară 
deodată în ţăndări și un braţ lung, subţire și păros, 
care îi aduce aminte de un braţ de maimuţă, asa 
cum a văzut ea la Zoo la Băneasa în urmă cu doi ani, 
se strecoară printre cioburi și deschide zăvorul 
cercevelei, rotind cremonul spre stânga, 
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în clipa aceea luliana vede limpede cine trebuie să 
fie mireasa Celui Ales. Ceea ce se petrece pe urmă, 
o aduce în pragul extazului. Strigătul de uimire al 
lulianei este auzit, probabil, dincolo de marginile 
satului, și cu siguranţă în casa surorii sale, trezindu- 
1 din somnul său adânc pe cumnatul Ghiţă. 
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La ora două după miezul nopţii, Oscar este 
tranchili- zat, radiografiat și așezat în pat, în secţia 
Ortopedie, cu mâna stângă în ghips până la umăr. 
Trezit ca după o beţie, se uită dezorientat în jur, 
încercând să-și amintească unde se află. Mâna 
stângă este imobilă, un pansament îi acoperă ochiul 
stâng și jumătate din faţă, de la bărbie până în 
creștetul capului. își caută în buzunare mobilul, 
lucru extrem de dureros de realizat numai cu mâna 
dreaptă, deoarece la orice mișcare simte junghiuri 
ascuţite în coaste. Oftează ușurat: tocmai aude un 
ton de apel, numai că telefonul se află în buzunarul 
din stânga-spate al pantalonilor. Câtă vreme are 
mobilul la el, încă mai deţine controlul. Se opintește 
cu călcâiele în saltea și începe o mișcare dureroasă 
de răsucire, milimetru cu milimetru, până ce 
reușește să atingă telefonul, cu vârful degetului 
mijlociu, prin pânza groasă de denim a blugilor. în 
acest moment, Adamescu regretă sincer că nu s-a 
dezbărat de obiceiul din studenţie de a purta blugi 
scorțoși în toate ocaziile. Dacă cel puţin ar putea 
striga după ajutor, l-ar auzi asistenta și ar ruga-o să 
vină să-l ajute, dar gura îi este imobilizată și simte 
un corp străin cum îi presează limba de cerul gurii. 
Tot ce poate să facă e să scoată niște 
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gemete scremute, cât poate de tare, până ce 
durerea violentă din piept îl face să-și piardă 
cunoștința. 

Când își revine, constată că telefonul, ajuns într-o 
poziție favorabilă și, probabil, ajutat și de relaxarea 
piciorului, i-a alunecat singur din buzunar și a căzut 
în pat. Cu un ultim elan, se răsucește dintr-o 
singură mișcare pe partea stângă, până ce mâna 
ruptă aproape că-i e prinsă sub el, ceea ce-l face să 
scoată pe nas un fel de muget de durere. Telefonul 
este însă în mâna lui dreaptă. Se roagă să mai aibă 
suficientă baterie. Cu cincisprezece la sută, ar putea 
să dea vreo două mesaje și să mai facă și trei sau 
patru apeluri. Se uită la jurnal: șapte apeluri 
pierdute de la Vivi Nedelcu, elevul dintr-a doișpea 
A, cel care a făcut-o pe Angela de o sută de ori să 
plângă și a dus-o până la marginile disperării, încât 
a fost la un pas de a pierde bacul din cauza nopţilor 
nedormite în care a bocit. Imaturitatea afectivă 
specifică adolescenţei poate face ca între doi în- 
drăgostiți să se dezvolte o relaţie mai furtunoasă, 
marcată de certuri și de împăcări, dar parcă între 
fiica lui și acest golănaș de cartier, care pare 
interesat mai mult de pectorali și de bicepși, pe care 
și-i fotografiază din toate poziţiile, joaca asta de-a 
iubirea, acest „te iubesc, ba nu te iubesc" nu mai 
ajunge la un sfârșit. Decât unul singur. Și i l-a spus 
Angelei de o mie de ori: „lasă-l naibii pe idiot, o să 
te facă să suferi toată viața". 

— Ce-o fi având să-mi spună, măgarul, de a fost 
așa de insistent? murmură Oscar și continuă să 
citească mesajele primite, și atunci deschide SMS-ul 
Angelei, cu textul „ajut... și fotografia atașată, din 
care nu înţelege mai 
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nimic, pare o scenă dintr-un film de la Hollywood. 
Vrea să o sune, apoi își amintește că nu poate vorbi 
și oricum e ora două și jumătate noaptea, așa că 
renunță pentru moment. Fiind totuși mult prea 
afectat și îngrijorat de toate întâmplările astea și 
vrând să se asigure că Angela nu a păţit ceva, 
formează, în cele din urmă, numărul ei și apelează. 
Mesajul robotului „telefonul este închis sau nu se 
află în aria de acoperire" abia acum îl neliniștește și 
simte cum adrenalina îi inundă venele. 

Caută atunci febril numărul lui Vivi. Băiatul 
răspunde pe loc, dar cum profesorul are gura 
încleștată, nu poate pronunţa nimic, decât acel 
mormăit care poate însemna orice. Cu toate 
acestea, Vivi se pare că a înţeles ceea ce trebuie, 
căci continuă să vorbească de unul singur: „Dom- 
nule Adamescu, mă auziţi, da? Stiu că sunteţi la 
spital. Eu sunt acum în București, cu Yilmaz, știți, 
colegul, cu mașina lui, sunt aproape de Angela, de 
garsoniera An- gelei, vreau să spun. Am primit un 
mesaj de la ea, să mă duc urgent, are ceva... nu, nu 
e nimic grav, staţi liniștit... se vede ceva în poza ei, 
asta am văzut și eu cu ochii mei în Focșani, în 
noaptea asta, e ca un fel de maimuță mutant care 
zboară, dar care mie nu mi-a făcut rău. Cred că nici 
Angelei nu i-a făcut niciun rău, poate că doar e 
curioasă, nu știu, cred că are, totuși, legătură cu 
șanțul ăla care a apărut în Focșani. Până acum, în 
București totul pare normal, numai că am văzut 
ceva mișcări de trupe, dar e întuneric. Să ne vedem 
cu bine, sănătoși. De aceea v-am sunat, să știți că 
fata dumneavoastră e în siguranţă, adică va fi când 
o să ajung eu la ea. Vă ţin la curent. Cu respect". 
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— E beat ca un porc, dar uite că îi poartă de grijă. 
Cât de inconștient am putut să fiu, își zice Oscar 
după ce Vivi sfârșește conversaţia, încât să o implic 
pe Angela în tot acest rahat cu descântece și 
vrăjitori în care m-am băgat singur, din cauza 
ignoranței și lașității. N-am să mi-o iert niciodată 
dacă biata de ea va suferi cel mai mic rău datorită 
istoriei ăsteia. 

Oscar nu poate nici acum să înţeleagă cum de i-a 
venit geniala idee de a-i lăsa Angelei cartea aceea 
blestemată. După ce au plecat amândoi de la 
cafeneaua de pe Șelari și au trecut pe la un mall, 
unde au făcut câteva cumpărături, au mers la 
Angela acasă, locuiește cu chirie într-o garsonieră, 
pe Virtuţii. La mall, ușile se deschid în mod normal 
singure, dar când au fost ei erau defecte și atunci a 
trebuit să intre pe ușa de rezervă, care se deschide 
cu mâner. în pragul ușii s-au întâlnit cu individul 
acela bărbos, cel cu sarea în bucate. „Dă-mi cartea", 
a zis din nou bărbosul. „Nu-ţi dau nicio carte, am 
cumpărat-o, am și bon fiscal. Și nu te mai ţine după 
mine, c-am să chem poliţia". Bărbosul nu a părut 
deloc impresionat de ameninţarea cu poliţia și s-a 
așezat în faţa ușii, cu mâna întinsă. „Ea mea", a zis, 
„mi-a fost furată. Ticălosul de Catz, fie-i pomenirea 
veșnică în iad, mi-a furat-o". 


Oscar nu este însă omul care să se lase ușor 
intimidat, a trebuit șă-și educe dârzenia în mulţii ani 
de, predat la catedră, când este obligat să se impună 
prin prestanţă și demnitate în fata unei clase de 
treizeci de adolescenti răz- I » 
vrătiţi, care atât așteaptă, cel mai mic semn de 


slăbiciune, ca să-i submineze autoritatea. 
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Cartea a rămas la Angela de atunci, asta a fost 
greșeala de neiertat pe care a făcut-o, faptul că și-a 
imaginat că individul acela care l-a urmărit până la 
mall va fi atât de fraier încât să nu se ţină mai 
departe după el și să afle unde locuiește Angela. 
Care va fi o victimă cu mult mai ușoară, și pe care 
perversul o va șicana până când fata va ceda nervos. 
Dacă obsedatul a continuat într-adevăr s-o agreseze 
pe Angela, cel mai bun lucru pe care ar fi trebuit să- 
l facă fata ar fi fost să anunţe poliţia, și eventual să-i 
trimită cartea prin poștă la Focșani. Așa ar fi 
procedat el, dacă era în locul ei. Singura explicaţie 
logică ar fi că Angela chiar așa a făcut, i-a trimis 
cartea prin poștă, de aceea l-a sunat luliana ieri. 

Până în zori nu par să fie mai mult de două-trei 
ore, deja cerul a început să se lumineze la răsărit. 
Partea proastă e că medicul va veni abia la ora 
nouă, apoi vizita în salon, după care formele de 
externare pot să mai dureze și ele alte două-trei ore, 
asta înseamnă că până pe la prânz sunt slabe 
speranţe să poată ieși de aici. Trebuie neapărat să 
acţioneze repede. Oscar face câteva mișcări de 
probă. îl ţine un pic în piept, dar numai când respiră 
adânc, probabil că are niște coaste rupte, dar asta 
nu-l împiedică la mers. Dacă ar putea să iasă acum 
din spital, până la București ar face trei ore cu 
mașina si atunci ar avea sansa de a o mai găsi pe 
Angela acasă. Dar asta numai cu condiţia să plece 
acum. 

își coboară mai întâi un picior din pat, cu care 
bâjbâie în jur, în căutarea papucului. Cu mâna 
dreaptă ancorat ferm de traversa patului, 
basculează în jurul cotului mâinii 
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drepte, sprijinit în saltea, și aterizează în genunchi 
și în frunte, gemând de durere. Nu, este prematur 
să plece din spital. Nu are suficientă forţă în 
mușchii pieptului și nu este în stare să deschidă 
nicio ușă și, colac peste pupăză, și-a făcut și un 
cucui. Iși așează genunchiul stâng în podea și, cu 
mâna dreaptă, agăţată în continuare de marginea 
patului, încearcă să se ridice în picioare. Privește în 
jur. In semiîntunericul salonului zărește încă un pat 
în afară de al său, în care doarme cineva. Colegul de 
cameră, a cărui faţă nu o poate vedea, fiindcă omul 
își ţine antebraţul drept peste ochi, are un picior în 
ghips, suspendat cu un scripete. Pe noptieră vede 
câteva pastile, așezate într-o grămăjoară, un 
formular completat cu un scris mărunt și un măr din 
care mușcase o singură dată. 

Un sentiment insuportabil de rușine, izvorât 
dintr-un gând cu totul nou, bizar și inexplicabil, 
răsare în mintea lui Adamescu. Este remuscarea. Nu 
există nicio urmă de îndoială, sexualitatea lui a fost 
o imensă derută, care a așezat mai presus de scopul 
rațional al vieţii jocul aberant al hazardului, 
aventurile egoiste de o noapte. Deoarece instinctul 
sexual este mult mai presus de voinţa lui. 

Gândurile se iscă în mintea lui Adamescu de 
parcă ar fi aduse de vântul de la Răsărit, care aduce 
gerul.  Reproșurile se adună în mintea lui, 
îndreptându-se către o concluzie aspră, dar 
inevitabilă. Adamescu se simte, la finele acestui 
fulgerător dar esenţial examen de conștiință, vi- 
novat. Vinovat de a se fi făcut, prin conceperea și 
nașterea Angelei, părtaş nedreptăţii ontologice care 
este sexualitatea omenească. Se simte vinovat de a 
fi făcut sex sălbatic 
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cu Patricia, asistenta sa de la seminarul de 
Reţelistică, pe dalele reci de gresie ale laboratorului 
din Decanat, printre servere și cabluri de reţea. 

In chiar momentul în care el s-a întors cu fața în 
sus, încă scuturat de spasme, unul dintre 
spermatozoizii săi atingea ovocitul, producând o 
microscopică și nedure- roasă fisură în învelișul 
membranei celulare, fisură prin care și-a deșertat 
materialul genetic în citoplasmă hrănitoare și 
maternă. Ce a urmat după aceea, el nu are de unde 
să știe, căci a fost un mecanism automat, care, 
odată declanşat, s-a derulat cu precizia și 
determinarea unui ceas. După un minut, când 
respiraţia lui Oscar încă nu se domolise complet, iar 
bătăile inimii lui depășeau încă suta pe minut, 
nucleul spermatozoidului se contopise deja cu 
nucleul ovulului. Când Oscar se ștergea cu prosopul, 
iar Patricia își trăgea dresurile pe picioare, endo- 
metrul se cutase și învelise cu un fel de plapumă 
moale zigotul, în nucleul căruia un număr de 
patruzeci și șase de cromozomi XX pulsau, încolăciţi 
ca niște șerpișori. 

Se simte vinovat și pentru multe alte nebunii, dar 
asta a fost de departe cea mai grozavă dintre ele, 
pentru că din coliziunea asta a lor, căci a fost ca si 
cum două mașini de curse s-au făcut praf din cauza 
neatenţiei piloților, ei bine, în climaxul acestui 
accident petrecut în laboratorul de informatică, a 
fost concepută Angela, fructul amar al nebuniei 
sale. Concepută pentru nefericire, ca toţi oamenii de 
altfel, dar o nefericire care îi depășește însutit 
puterea ei de a suporta. 

în clipa în care profesorul face o ultimă sforțare 
pentru a se ridica în picioare, geamul rezervei sare 


A v a a 
în Andža mn 
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o bufnitură și un curent rece de aer umflă perdeaua. 
Prin cerceveaua goală vede cu stupoare o mână 
lungă și păroasă, ca de urangutan, adunând cu grijă 
cioburile, atârnând în profilul canatului și, apoi, un 
trup care se străduiește să intre înăuntru. După 
câteva contorsionări, creatura sare pe podeaua 
acoperită cu linoleum, cu un zgomot surd, atenuat, 
ca si cum ar fi fost încălţată cu târlici de pâslă și 
începe să-și rotească pavilioanele urechilor de jur 
împrejur. Niște urechi mari și ascuţite cât palmele 
lui Oscar ţinute căuș. Explorarea lor circulară se 
oprește instantaneu în clipa în care ceva 
infinitezimal, poate o bătaie de inimă sau tremurul 
pleoapelor, trădează omul care își ţine respiraţia, 
înlemnit de groază. Capul încadrat de urechile de 
porc întoarce atunci către profesor un rât cu două 
nări dispuse frontal și doi ochi exoftalmici, cu pupile 
negre, rotunde, cu irisul cafeniu, care se afundă în 
orbite la fiecare clipire. Faţa animalului, lipsită de 
păr, are totuși ceva omenesc, o sclipire de 
inteligență și o curiozitate rece în privire, dar 
totodată ceva străin, atavic, nepotrivit cu locul 
acesta și cu timpul prezent. 

în cârca ptero-lemurianului se vede, în penumbra 
din salon, tresărind cu timiditate, o mogâldeaţă 
agățată strâns de blana încâlcită. Animalul își 
îndreaptă coloana și se ridică pe picioarele din 
spate, dezvăluind o statură impozantă, de aproape 
trei metri înălțime, totuși suplă. O epidermă cutată 
atârnă între braţe, trunchi și picioare și, cu excepţia 
acestei parașute la purtător, corpul lui este acoperit 
de blana maronie, scurtă și deasă. Mogâldeaţa din 
spinarea  maimuţei bipede își dă drumul și 
aterizează cu 
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picioarele pe pardoseală, prilej cu care Oscar 
constată, siderat, că este vorba despre poștărița 
satului, luliana în persoană. îndată ce s-a dat jos, 
poștăriţa încearcă să se ascundă, sfioasă, în spatele 
struțocămilei, dar aceasta o împinge cu delicateţe în 
faţă, folosindu-și membrul anterior. Cu mâinile în 
poală și cu capul în jos, vizibil emoţionată, femeia 
nu scoate niciun cuvânt vreme de aproape o 
jumătate de minut. într-un târziu, urmare a unui nou 
impuls primit din spate de la cel care pare să fie 
mentorul ei, luliana își drege vocea și îngaimă: 

— Domnule Adamescu, Domnul și Stăpânul meu, 
Cel- Care-Trebuie-Să-Vină, Regele Lumii Ymon-Ra, 
îți face onoarea de a-ţi cere mâna fiicei tale, 
prințesa Angela! 

Hominidul își întinde în clipa următoare mâinile 
spre el și atunci un pliu tegumentar, ca o pelerină 
din piele sau ca o aripă membranoasă de liliac, 
inserată între membre și trup, se desface și îl 
învăluie ca un giulgiu pe Oscar Adamescu. 
Anesteziat la subsuoara  ptero-lemurianului, 
profesorul nu știe că este luat în zbor și dus în 
noapte spre cuibul subteran, unde niciodată nu a 
pătruns vreo rază de soare. 
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O «e Un logo pentru mâna 
stângă 


In garsoniera de la etajul trei, toți pereţii sunt 
interiori, în afară de cel dinspre răsărit, care nu e, 
de fapt, perete, ci un ansamblu vitrat. Fereastra în 
trei canate și ușa de balcon alăturată, dau într-un 
balcon închis cu termopan, care ocupă întreaga 
lăţime a camerei, cu vedere înspre părculețul dintre 
blocuri. Angela stă răsturnată pe spate într-un 
scaun ergonomie, cu o pereche de căști în urechi, 
având picioarele încrucișate pe masa plină de cărți 
și de caiete. Pe monitorul panoramic al PC-ului, 
doar în alb și negru și, uneori, cu pete de sânge, se 
succed unul după altul videoclipurile unor trupe 
Death Metal cu nume sugestiv: Entombed, 
Decapitation sau poate Possesed, dacă nu cumva 
Dismember sau Autopsy. Angela își dă unghiile cu 
lac. Negru, firește. 

în dreapta ecranului este deschisă o fereastră 
îngustă de chat, unde se succed mesajele a vreo 
zece prieteni, destul de rapid, în orice caz prea 
rapid pentru ca Angela să le poată răspunde la 
toate. Din când în când, lasă pensula jos din mâna 
dreaptă în sticluţa de lac, își trage tastatura în braţe 
și tastează cu buricele degetelor, atentă să nu 
atingă nimic cu vârful unghiilor. Către miezul nopţii, 
mesajele încep să se rărească, după care încetează 
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săvârșire. Angela își inspectează cu un ochi critic 
unghiile, rășchirându-și degetele ambelor mâini în 
faţa ochilor, prilej cu care privirea îi cade asupra 
tatuajului care îi acoperă toată faţa internă a 
antebraţului stâng. Logo-ul trupei suedeze 
Bloodbath, litere ascuţite, roșii, pe fond negru, din 
care se preling șiroaie de sânge, i s-a părut și ei la 
început puţin cam exagerat de morbid, dar apoi s-a 
obișnuit cu el. 

își amintește ziua când și l-a comandat, intrase 
însoţită de tăticul ei în micul atelier de tatuaje de la 
parterul unui bloc de pe I. C. Brătianu. Era la mare, 
în Constanţa, după ce aflase rezultatul la admiterea 
la facultate. Voia să arate cuiva de meserie 
pavilionul urechii drepte, un pic inflamat după ce, 
cu o săptămână înainte, își împușcase în el doi 
cerceluși de argint cu pietricică, într-un magazin de 
bijuterii din Focșani. Oscar a intrat și el înăuntru. în 
atelierul de tatuaje, era o atmosferă foarte dark, 
multe desene stilizate pe pereţi, era și un fel de 
parfum ezoteric acolo, iar un tânăr cu barbă stătea 
într-un scaun rabatabil, ca de dentist, în timp ce o 
femeie lucra pe braţul lui. 

Cineva, alt tânăr cu barbă neagră, al cărei vârf 
ascuţit era întors în sus, într-un mod provocator, s-a 
apropiat de ea și a întrebat-o, zâmbind prietenos, ce 
dorește, apoi s-a uitat la urechea ei, de departe, și i- 
a spus că e normal, nu are nimic, o să-i treacă. A 
fost atât de impresionată de atmosfera aceea 
degajată, de muzica rock ce se auzea în surdină, de 
client și de tot ce era acolo, încât și-a dorit foarte 
mult să facă și ea parte din lumea lor. Rockerii sunt, 
în fond, în ciuda aparenţei lor sfidătoare, persoane 
foarte 
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degajate, prietenoase, fără ifose. A întrebat cât ar 
costa un tatuaj, apoi tânărul acela a întrebat-o ce 
fel, ea a zis că unul obișnuit, nu e hotărâtă de care. 
Oscar s-a temut să nu fie vreo mie de euro, nu avea 
atâtia bani, dar a fost doar o mie de lei. Nu putea 
să-i refuze Angelei nicio rugăminte, din cele 
rezonabile, firește, dar Angela știa prea bine care 
sunt limitele financiare ale tatălui ei, așa că și-a ales 
unul nu foarte mare, ceva care să-i acopere fața 
interioară a antebraţului stâng, acolo unde sunt 
venele care se văd de obicei tăiate la sinucigași. 
Tânărul acela i-a luat braţul între palme și i l-a 
cercetat, a văzut cicatricile și n-a zis nimic, doar că 
i-a strâns cu putere mâna între palmele lui. Va face 
în asa fel să nu se mai observe nimic, si-a zis. A 
programat-o chiar pentru seara aceea, de la ora 
zece. 

Oscar s-a temut tot timpul pentru Angela, practic 
s-a temut în fiecare zi lăsată de Dumnezeu de 
atunci, de când l-a sunat la unu noaptea din cabana 
Postăvaru. Era în clasa a șaptea și plecase în 
excursie de sfârșit de an școlar cu toată clasa, 
inclusiv diriginta. I-a șoptit într-un mod aproape 
neinteligibil, printre dinţi, că vrea să se omoare. Era 
singură în camera din cabană, cu ușa încuiată pe 
dinăuntru și nimic de pe lumea asta nu prevestise 
așa ceva. Dar ce ai, Angela, ce s-a întâmplat, hai să 
stăm de vorbă, a început Oscar să se roage de ea, 
disperat. Atunci fata i-a închis telefonul, l-a închis 
de tot sau l-a trântit de perete, încât n-a mai putut s- 
o apeleze. Zicea „abonatul Vodafone are telefonul 
închis sau nu se află în aria de acoperire". 

Patricia a început pe loc să se agite ca nebuna, și 
era și normal, orice mamă ar fi făcut asta, numai că 
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s-a îndreptat într-o direcţie greșită, nu una 
constructivă. Tu ești vinovat, zbiera către bărbatul 
ei, nu te-ai îngrijit deloc de copil, nu ţi-a păsat, ai 
lăsat-o să se înhăiteze cu toti derbedeii, si uite unde 
ai adus-o. Ba tu, a venit ime- diat replica lui 
Adamescu, tu ești cea care ai adus-o în pragul 
disperării, din cauza stilului tău autoritar, tu i-ai 
jignit prietenii, ai umilit-o în faţa lor, ai expus-o 
glumelor colegilor, care o batjocoresc din cauză că-i 
timidă și nesociabilă. Din cauza ta, numai a ta! 

Nu exista atunci serviciul de urgenţe unu-unu-doi 
sau poate că exista, dar erau mult prea terorizați 
amândoi de pericolul iminent, așa că au căutat ca 
disperaţii prin agende vreun număr de telefon al 
colegilor sau al dirigintei, sau al vreunui părinte, 
oricine, dar minutele treceau fără să găsească 
nimic. Au sunat la recepţia cabanei, dar la acel 
telefon nu răspundea nimeni, niciodată. Oscar se 
gândea să se suie în mașină și să plece la unu 
noaptea în Bucegi, când, la un moment dat, a sunat 
telefonul. Patricia a acceptat convorbirea cu o figură 
de om mort. La telefon, Angela. Ca și când nimic 
deosebit nu se întâmplase, fata lor întrebase răstit: 
dar ce-aveti, ce mă tot sunati într-una? 

N-au putut să afle niciodată motivul pentru care 
s-a încuiat atunci în cameră și a zis că vrea să se 
omoare. Au tratat incidentul ca pe o glumă sau, în 
orice caz, ca pe un episod trecător și au așteptat să 
se vindece de la sine. 

Câţiva ani mai târziu, când Angela chiar și-a tăiat 
venele, Oscar a rememorat istoricul relaţiilor dintre 
ei trei și a constatat că mai niciodată nu a putut da 
un diagnostic precis tulburărilor din familia sa. 
Patricia era despotică, 
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Patricia îi interzicea să iasă cu prietenii, Patricia o 
obliga să fie la nouă seara acasă, n-o lăsa în 
excursii, la mare, la munte, la concerte, astea erau 
explicaţiile oferite de An- gela, dacă o întreba. 
Consilierul psihologic și diriginta i-au băgat în cap 
că are depresie. Asta e o tâmpenie, urla Patricia, n- 
are nicio depresie, pur și simplu are un anturaj 
prost, are nevoie să stea mai mult în sânul familiei, 
a ajuns o vagaboandă, o descreierată, n-o să aibă 
niciun viitor, nici măcar nu sunt sigură că va lua 
bacul. Scandalul dintre cele două femei din viaţa sa 
începea cu regularitate la zece noaptea și se 
întindea, cu mici pauze, până pe la două sau trei 
dimineaţa. Ceea ce o scotea din minţi pe Patricia 
era faptul că Angela, în loc să înveţe, pierdea 
nopţile pe chat cu nu știu cine, cu toti derbedeii. Nu 
sunt derbedei, ţipa Angela, deznădăjduită, nu le mai 
zice derbedei! 

Pe Oscar, ţipetele astea, lacrimile din ochii 
Angelei, deznădejdea cu care fata lui își privea 
viitorul, îl scoteau din minţi, dar se temea să 
intervină între mamă și fiică, pentru că imediat 
Patricia se întorcea împotriva lui, ca o ti- groaică. 
Patricia avea tehnică, era expertă în mânuirea 
armelor psihologice. lIntuia extrem de repede 
punctele slabe, cum ar fi dragostea Angelei pentru 
Vivi, și lovea exact acolo. Taică-său e alcoolic, 
maică-sa e curvă, Vivi e un derbedeu, un vagabond 
fără căpătâi. Oscar a tot sperat că fata, depășind 
vârsta ingrată a adolescenţei, va căpăta echilibrul și 
înțelepciunea pentru a face față mizeriilor, dar se 
întreba, totodată, ce fel de viaţă mai e și asta, dacă 
chiar merita ca fata lui să suporte așa ceva. Căuta în 
minte soluţii extreme de salvare, se gândea tot mai 
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părţire de Patricia, toată dificultatea fiind în găsirea 
unui cămin separat. 

Suferințele Angelei, chiar denumite confuz 
„depresie", nu erau însă deloc închipuite, ci cât se 
poate de reale. Fata nu mai mânca, se topea văzând 
cu ochii, încât profesorii se temeau că se va prăbuși 
din picioare, literalmente, când o scoteau la tablă. 
Izolată în lumea ei tenebroasă, înconjurată de 
simboluri păgâne, de muzică, în fond, de calitate, 
dar ale cărei mesaje, pe care le înţelegea foarte 
bine, căci stăpânea engleza aproape la perfecţie, se 
învârteau în sfera de idei a mormintelor, cadavrelor, 
sângelui și celelalte înrudite, Angela a fost în cele 
din urmă la un pas de a-și pune amenințările în 
practică. In vacanţa dintre clasele a unsprezecea și 
a douăsprezecea, după un ultim scandal avut cu 
mama ei, Angela s-a închis în baie și a refuzat să 
mai răspundă. Patricia, înnebunită de furie, după o 
oră și jumătate de rugăminţi, urlete și bătăi cu 
pumnii și picioarele în ușă, a reușit în cele din urmă 
să spargă broasca de la ușă și a dat peste Angela, 
ghemuită în cabina de duș, năclăită toată de sânge. 
își crestase venele cu o lamă de ras. 

Din fericire, rănile nu au fost profunde și 
sângerarea s-a oprit singură după un timp, totuși, 
fata era într-o stare semiletargică. Au chemat 
SMURD-ul, au dus-o la spitalul de urgenţă, au urmat 
transfuzii, convalescenţa și consilierea psihologică. 
Toată tevatura asta a durat aproape patru luni de 
zile, la capătul cărora Angela parcă s-a trezit dintr- 
un somn adânc, plin de coşmaruri. lar prima schim- 
bare notabilă în viaţa ei, pe care a remarcat-o la 
trezire, a 
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fost absenţa Patriciei. în urma unor discuţii 
principiale avute cu Adamescu, pe tema carierei 
sale universitare întrerupte vreme de șapte ani, și 
fructificând oportunitatea apariţiei unui post vacant 
de asistent universitar la Automatică, Patricia s-a 
decis să participe la concursul organizat pentru 
ocuparea acelui post. Fie din cauza bagajului său 
solid de cunoștințe, fie din cauza acatistului 
sfântului Patrick, ocrotitorul Irlandei, pe care Oscar 
l-a citit în ajunul examenului, Patricia a câștigat 
concursul și, la începutul anului școlar următor, s-a 
mutat la București, într-un apartament închiriat, și 
s-a prezentat la catedră. Cu o întârziere de o lună, 
la rândul ei, și Angela s-a prezentat la școala ei, 
Colegiul Naţional Alexandru loan Cuza. Trecuse în 
clasa a douăsprezecea. 


7 e Originea speciilor 


Black is the soul that's led astray 
You 're leading me to places I can never 
follow Happiness is found in the darkest ways 


Angela fredonează, căscând discret, melodia 
Black is the Soul a trupei Kom. Pe Facebook, 
noutățile vin tot mai rar, așa că se pregătește să-și 
închidă laptopul, dar se oprește la jumătatea 
gestului când vede apariția pe monitor a unui 
videoclip transmis de Vivi. La început crede că este 
o făcătură regizată, preluată de pe Youtube, dar 
Face- book-ul nu poate fi păcălit, aceea a fost o 
transmisie live. In lumina galbenă a becurilor de pe 
Bulevardul București, cum mergi spre Sud, prin 
dreptul bisericuţei de lemn din curtea unităţii 
militare, un dragon vine de undeva de sus și 
coboară în zbor lin până aproape de pământ. Vivi a 
început filmarea când dragonul era la vreo zece 
metri în aer și se uita la el cu ochi rotunzi, ca de om, 
după aceea a coborât pe trotuar și a început să 
meargă în două picioare. Totuși, nu era un dragon 
adevărat, conchide Angela, pentru că nu avea 
coadă, este știut că dragonii au coadă terminată în 
săgeată, ca  scorpionii. Tocmai datorită cozii, 
dragonii pot zbura. Coada e un fel de 
contragreutate și 
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ajută la viraje în aer, fără coadă nu pot să-și 
păstreze echilibrul în aer. 

Angela scoate pila din trusa de unghii și începe să 
lucreze la degetele mâinii stângi. „Și nici nu are 
șase membre", continuă ea în gând, „dragonii au 
patru picioare și două aripi, ăsta de la Focșani e un 
dragon neterminat, are numai patru membre, 
practic îi lipsește ceva. Știu ce, aripile sunt ca la 
lilieci, lipite de mâini și picioare". 

în timp ce imaginile postate de Vivi se derulează 
în reluare, Angela deschide blogul în care își nota 
jurnalul ei zilnic și începe să tasteze, de data asta 
normal, cu vârfurile degetelor, lacul de unghii fiind 
deja uscat: 

„Vineri, 4 august 

Azi am avut parte de o zi bună. Mi-au intrat banii 
pe cârd. Am cumpărat bilete la festivalul de rock de 
la Sibiu, pe 21 august, pentru mine și Vivi, când 
vine Lake of Tiers. O să dormim în cort, la Ocna 
Sibiului, ca de obicei. Enervant, insuportabil de 
cald, dar asta este. N-am bani de hotel și, oricum, e 
full peste tot. Vine și tata. La sfârșit urcăm pe 
Moldoveanu, ca în fiecare an. 

Acum văd că Vivi a pus pe Youtube un filmuleţ cu 
un așa-zis dragon, dar nu e dragon pentru că: 

1) nu are coadă; 

2) nu are aripi separate; 

3) nu are cap de dinozaur, ci de maimuţă 
bulbucată; 

4) nu are solzi, ci păr, și orice puști de șapte ani 
știe că dragonii sunt reptile, nu mamifere. 

Sunt aproape sigură că ceea ce s-a văzut în 
filmarea lui Vivi este un lemurian din generaţia a 
patra, după teoria lui madame Blavatsky, pentru că: 
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a) este mai înalt decât oamenii, aproape dublu; 

b) trăiește în întuneric, pentru că are ochii ăia 
imenși; 

c) face sex ca și oamenii, pentru că ăstuia i se 
vedeau organele genitale, și se știe că primele trei 
specii de lemu- rieni fac ouă, numai a patra, din 
care se trag locuitorii Atlantidei, se înmulţesc prin 
pui vii. Sunt aproape sigură că e așa, pot să pun 
pariu pe un tricou original Tarja Tu- runen că sunt 
debili mintal, nu vorbesc, dar sunt excepţionali 
telepaţi. 

Btw, asta îmi aduce aminte de dobitocul de Thot, 
cu care m-am contrazis chiar ieri: cică oamenii 
uriași ar fi trăit pe vremea dinozaurilor, zice el. 
Inexact. Lemurienii au devenit oameni abia în urmă 
cu trei milioane de ani, când au trecut în rândul 
mamiferelor. Or, la vremea aceea nu mai existau 
dinozauri. Până atunci făceau ouă, ca păsările. Ergo, 
nu erau oameni. Și după aia, e discutabil dacă pot fi 
consideraţi oameni. Abia atlanţii au devenit ființe 
inteligente, au avut cultură și au studiat 
matematica. 

Dar ce să ceri de la un dobitoc. l-am zis: mă, 
Clavicula aia e a lui tata, dacă vrei du-te și ia-ţi alta 
de la Curtea Veche, mai are, știu sigur, l-am întrebat 
eu pe Liviu Bacal- bașa cât de rară e Cheia lui 
Solomon pe care o am eu, și mi-a zis că mai sunt 
vreo trei exemplare cunoscute, chiar el mai are una. 
L-am întrebat și cât costă, și ce să vezi, mi-a zis că 
peste o sută de milioane s-a licitat una anul trecut, 
așadar tata a făcut o investiţie excelentă. Asa că, 
normal că lui Thot îi convine să ia cartea moca de la 
mine, în loc să dea pe ea zece mii de roni la anticar. 
Asshole. E așa de insistent, cred că e disperat după 
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comportă, cred că este mai degrabă vreun pederast 
sau vreun..." 

în acel moment, în care Angela vrea să tasteze 
cuvântul  „pedofil', geamul de la balconul 
garsonierei pleznește, lovit din afară cu pumnul. Nu 
înțelege cum s-ar putea întâmpla una ca asta, 
geamurile sunt totuși la etajul al treilea, cine naiba 
se poate căţăra pe fațada blocului; totuși, o mână 
continuă să lovească în geamurile duble, din care se 
desprind fragmente mari, colțuroase, care cad jos, 
spărgându-se în sute de cioburi. Angela se ridică în 
momentul acela din scaun, practic îl aruncă cu 
putere înapoi și se repede către bucătărie, fără să 
dea atenţie scaunului care se deplasează pe roți și 
se lovește de ve- ioza înaltă, cu picior, pe care o 
trântește pe jos. Becul se sparge cu un zgomot sec. 
Ajunsă din câţiva pași în bucătărie, Angela se 
ascunde în spatele ușii, în golul căreia se vede o 
parte din livingul scufundat în întuneric. Aude cum 
ușa balconului este spartă, la rândul ei, loviturile se 
aud ceva mai tare de data asta, dar cioburile care 
cad pe parchet nu se mai sparg cu același zornăit 
dur ca prima dată, când au căzut pe gresie. își dă 
imediat seama de imensa greșeală tactică pe care a 
făcut-o, lăsând livingul în întuneric, în timp ce ea stă 
în bucătăria luminată de aplica din perete. Ezită să 
întindă mâna până la întrerupător, de frică să nu-și 
deconspire poziția. După câteva secunde, zgomotele 
încetează în camera alăturată și o tăcere ca de 
mormânt, grea și inexplicabilă, se lasă în apar- 
tament. 

Minutele trec unul după altul, timp în care 
Angela își încordează auzul, dar degeaba. Liniștea e 
deplină. „Pro- 
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babil că și el stă acum ascuns, la fel ca și mine, 
așteptând să mă mișc", își zice Angela, „dar are 
avantajul că stă în întuneric. Poate e mai bine să 
sting lumina", îi trece prin gând, „dar asta ar 
însemna să trec prin fața ușii deschise. Măcar, 
înainte de a o stinge, dacă aș putea să iau un cuţit în 
mână sau satârul pentru spart oase. Glumești", râde 
îndată în sinea ei, ca și cum ar purta un dialog cu 
altcineva, într-o scenă de film, „nu există așa ceva în 
bucătăria mea, nu am decât trei cuțite boante care 
nu taie nici cartofii. Nici măcar un fucking spray de 
gândaci". 

Dar poate că nu e nimeni. Poate doar i s-a părut 
că a auzit geamul spărgându-se și-ea stă ca proasta 
după ușă. Cine ar putea să se urce pe fațada 
blocului până la etajul trei, și de ce? E absurd. Omul 
păianjen? Oh, da, asta chiar ar fi o veste bună. Dar 
dacă ar face o poză? Să facă o poză, și dacă e ceva, 
atunci o să vadă. O să distribuie poza pe internet. Si 
chiar dacă nu e nimic, tot ar fi un subiect bun de 
publicat: cum a spart ea veioza de spaimă când a nă- 
vălit Omul păianjen pe geam ca s-o violeze. 
„Bullshit. Mâine îl sun pe tata și-i spun că nu mai 
vreau să stau singură aici. Ori iau pe cineva cu 
mine, ori mă mut la cămin". 

Minutele trec. Nici cel mai mic sunet din camera 
vecină. O jumătate de oră de așteptare chinuită, în 
care transpiraţia i s-a adunat pe sprâncene, pe după 
urechi, pe ceafă, pe spate. Limba uscată îi foșnește 
pe gerul gurii, a citit undeva că poţi să dai în diabet 
din cauza unui acces din acesta violent de frică. Asta 
nu mai poate continua așa, trebuie să ia cumva 
inițiativa, să întreprindă ceva. O poză. Mobilul, are 
întotdeauna mobilul la ea, în buzunarul pan- 
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talonilor. îl scoate din buzunar și, cu inexplicabilul, 
iraţionalul curaj al celui care sare de la trambulină 
fără să cunoască adâncimea apei, ce-o fi o fi, gata, 
eu mi-am dat drumul, ţinând telefonul cu degetul 
mare pregătit, scoate mâna în golul ușii și 
declanșează fotografia. Pentru o fracțiune de 
secundă, livingul este sfâșiat de lumina albastră, 
clară. Umbre prelungi se proiectează pe pereți. 
Gura căscată, cu dinţi triunghiulari, de fierăstrău, și 
pavilioanele imense și ascuţite ale urechilor, îi 
rămân  întipărite pe retină multă vreme după 
căderea întunericului, în culori complementare. 
Cenușiu pe fond negru, zeci de secunde. 

Ca un basorelief sculptat pe iris, pe comee, în 
corpul vitros, imaginea acelui rânjet, strâmbă și 
deformată, începe să se lățească și mai mult în faţa 
ochilor ei larg deschiși. Deja chipul monstrului face 
parte din fiinţa ei, este tăiat, decupat în carnea sa, 
au devenit inseparabili. Deasupra nărilor zemoase, 
fornăind, ochii ca două clemen- tine decojite, de un 
azuriu lăptos, fosforescent, strălucesc palid. Angela 
simte aerul din ce în ce mai dens cum se încheagă, 
moale și lipicios, în jurul ei. Pelteaua călduţă o 
strânge blând în jurul taliei, sânii sunt apăsaţi, 
aplatizați, senzație de dizolvare lentă, de pierdere a 
conturului. Mintea îi e disociată deasupra unei 
rămășițe conștiente de sine, care se luptă în 
subteran pentru control, se instalează o cerinţă 
imperativă, o comandă irezistibilă de repaus, de 
supunere. Scapă telefonul din mână, acesta plutește 
cumva prin aer, imponderabil, de fapt nici nu mai 
știe dacă a avut vreodată ceva în mână, acum nu 
mai are nici mâini, nici picioare, ci este fără formă, 
cu oasele 
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moi ca de plastelină. Simte că îi vine să vomite și își 
dă drumul cu capul înainte, ce-o fi o fi, în apa 
tulbure, călduţă, a cărei adâncime nu o cunoaște. 


8 . Un felinar în 


noapte 4 iai fale 
arđoseala e netedă, acoperită cu o mâzgă 
lunecoasă, un fel de mucus grețos, și dogorește 
molcom. Nu reușește să vadă pereții laterali și 
plafonul camerei, e mult prea întuneric. Singura 
lumină vine de la un felinar așezat lângă el, la o 
depărtare de cinci-șase metri. Felinarul, poate să 
vadă asta foarte bine, constă dintr-un recipient cu 
petrol și un fitil de sfoară, peste care stă un cilindru 
de sticlă, înalt de două palme. Oscar se ridică în 
genunchi, se întinde până când poate ajunge cu 
mâna și pipăie de jur-împrejur. Piatră umedă și 
caldă. Nu-și dă seama dacă este granit, bazalt, 
gresie sau calcar, nu că ar avea cine știe ce 
importanţă, cunoștințele lui de geologie se află la ni- 
velul „excursionist de week-end în natură". Un lucru 
i-a rămas, totuși, în memorie: la fiecare x metri 
adâncime, temperatura scoarţei pământului crește 
cu un grad. Dacă stânca de sub el are treizeci și 
cinci de grade, când va ști valoarea lui x va afla la 
ce adâncime se află. E limpede, însă, faptul că se 
află sub pământ. Și anume, la o mare adâncime. 
Face o socoteală rapidă în minte - între o mie și 
două mii de metri adâncime, x fiind de ordinul 
zecilor de metri. Treizeci de metri sau cam așa ceva. 

Se ridică în picioare. Călcând cu atenţie, va reuși 
să nu alunece. Ceea ce intenţionează este să pună 
mâna pe feli- 
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nar și să plece într-o mică explorare primprejur. 
Face câţiva pași, substratul este extrem de 
alunecos, de parcă s-ar fi organizat acolo o întrecere 
de alergare pentru melci. Se apleacă pe vine și 
cercetează de aproape felinarul. Tubul transparent 
nu este din sticlă, ci dintr-un cristal de cuarț foarte 
subţire. In recipient este, într-adevăr, petrol brut 
sau ceva care face fum. Mult fum. Fumul se ridică în 
sus, nicio adiere laterală de vânt, aerul circulă 
drept, de jos în sus. Ia felinarul în mâna dreaptă; e 
surprinzător de ușor. Cu pași mici, punând un picior 
înaintea celuilalt și ţinându-și balansul cu ajutorul 
mâinilor întinse în lateral, Oscar merge în linie 
aproximativ dreaptă o distanţă apreciabilă; a 
numărat astfel patru mii opt sute de pași, asta în- 
semnând vreo sută șaizeci de metri, până când în 
fața lui s-a materializat un perete. Se apropie, își 
pune palma stângă pe suprafaţa netedă: aceeași 
rocă umedă, călduţă, șlefuită. Continuă să meargă 
așa, schimbându-și direcţia, cu palma atingând în 
permanenţă peretele, fără să mai numere pașii, și 
nici bătăile inimii, un timp. Nu știe cât. 

Niciun semn că s-ar schimba ceva în ambient, 
peretele continuă indefinit, la fel de neted, iar el se 
află în mijlocul acelei sfere difuze, gălbuie și 
pâlpâitoare, de lumină proiectată de felinar. Se 
oprește și ascultă. I se pare, la un moment dat, că ar 
auzi în depărtare ceva, ca un strop de apă, o 
picătură, dar după un timp realizează că este doar 
în imaginaţia lui, ca un fel de fata morgana, un miraj 
auditiv. Liniștea e de cavou, totală și definitivă. 
Trage aer în piept si urlă: 

— Aloooo! E cineva? 
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Numără în gând: unu, doi - ecoul. Repetă 
strigătul și numărătoarea, de data asta în direcţie 
diferită. La fel: unu, doi. Sunetul face trei sute 
treizeci de metri pe secundă, două secunde fac 
șapte sute de metri, dar e dus-întors, deci trei sute 
de metri. Se așează jos, cu picioarele încrucișate 
sub el. Se află într-o peșteră sau o cavernă cu dia- 
metrul sau latura de trei sute de metri. De jur 
împrejur are posibilitatea să vadă pe o distanţă de 
zece, maxim cincisprezece metri. Practic, îi este 
imposibil să se orienteze în spaţiul acesta imens, 
izotrop. Dacă i se face sete? Și chiar i s-a făcut sete. 
Transpiraţia îi curge pe frunte, de pe frunte i se 
adună șiroaie, care se preling de-a lungul sprânce- 
nelor și se scurg pe la colţurile ochilor, până la 
buze. O linge cu limba. Sărată. 

După un timp, începe să geamă amorf, apoi 
scoate câteva strigăte, din nou geme. Se trântește 
cu faţa în jos, se zvârcolește, lovește cu palmele și 
cu picioarele în roca bă- loasă și caldă. Se oprește, 
la un moment dat, își întoarce capul spre felinar, 
lichidul din el mai măsoară doar un centimetru. Se 
hotărăște: când se va stinge flacăra, să se stingă și 
viața lui. Amin. Așa să fie. Amin. Amin. 

închide ochii. Adoarme și visează că merge cu 
bicicleta prin Crângul Petrești, seara, după lăsarea 
întunericului. Este răcoare, șoseaua coboară într-o 
pantă insesizabilă, de două sau trei grade, și 
pedalatul este foarte ușor. Pe marginea drumului 
sunt băncuţe din lemn, pe care nu stă nimeni. De 
altfel, nimeni nu se vede nicăieri, iar drumul se 
pierde în întuneric, ceea ce îl miră un pic, deoarece 
când a plecat de acasă becurile erau aprinse. Să se 
în- 
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toarcă înapoi cât mai repede. îi este sete, oprește, 
scoate bidonul de apă pe care îl are în permanenţă 
așezat în suportul de pe cadrul bicicletei. Fă să fie 
apă în el, fă să nu fi uitat să îl umple. Din fericire 
este plin cu apă. Apa este rece, are bule, este chiar 
Borsec, scoasă acum de la frigider, bea o jumătate 
de litru pe nerăsuflate. Bea. Dar setea nu-i trece 
deloc. Mai vrea să bea, dar îsi dă seama că eo 
iluzie. E un vis. Se trezește. Felinarul s-a stins, iar el 
încă mai trăiește. își dă seama de asta ascultându-și 
respiraţia și bătăile inimii. 

Stă cu ochii deschiși în întuneric și atunci zărește 
o lumină. Nu e tocmai o lumină, ci o luminiţă. Un fel 
de lumânare sau o părere de lumânare, galbenă, 
îndepărtată. Și încă una, mai la dreapta. Se uită 
atent și mai zărește încă una. Ca un fel de licurici în 
beznă, unii luminează mai intens, alții mai palid, nu 
sunt doi la fel. Este posibil să fi existat dintotdeauna 
acolo, îsi zice, dar nu i-a văzut până acum din cauză 
că avea ochii orbiţi de lumina felinarului. Alege pe 
unul dintre ei, pe cel care părea cel mai aprins, asta 
înseamnă că se află cel mai aproape, și începe să se 
târască spre el, ca un limax. 

Minut după minut, distanţa până la felinar devine 
din ce în ce mai mică. Alunecarea asta nu este deloc 
ușoară, palmele nu reușesc să adere cu ușurință la 
stratul de rocă, al cărui singur relief îl constituie 
mici protuberanţe șlefuite și depresiuni de maxim 
doi centimetri. Nu vrea, cu toate acestea, să se 
ridice în picioare, a încercat și a renunţat imediat, 
și-a pierdut echilibrul și aproape că s-a lovit la cap. I 
se pare un lucru nebunesc să meargă prin 
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întunericul deplin, pe o pardoseală așa de 
alunecoasă și, oricum, nu se grăbește. Are tot 
timpul din lume. 

La un moment dat simte că terenul coboară lin, 
apoi tot mai abrupt, și i se pare că aude un susur, o 
curgere. Apă? Fă să fie apă! După vreo douăzeci de 
lungimi de braţ, atinge cu vârful degetelor ceva ud. 
Se apropie, este într-adevăr ceva ud, care curge, și 
acel ceva ud pare să fie apă, nu are ce să fie altceva. 
Duce la gură și gustă, e apă. Caldă ca o supă, dar 
categoric, apă bună de băut! Se apropie de pârâu și 
stă așa, cu ochii alăturaţi de oglinda apei, o 
secundă, două, apoi își introduce faţa până la urechi 
în unda curgătoare, încet, voluptuos, ca un gest 
mistic, ca într-un botez sau o abluţiune. Bea 
îndelung, cu sorbituri fără zgomot, ca un cerb, 
noaptea, fluidul care face diferența dintre viaţă și 
moarte. Apa i se scurge pe esofag în stomac, simte 
cum i se umplu cămările trupului, încet, simte cum 
prin vene și artere sângele începe din nou să-i 
pompeze oxigen și poftă de viaţă. 

Continuă să se târască pe marginea râului 
subteran, în sensul curgerii apei. Lumina felinarului 
devine din ce în ce mai puternică, acum pare că se 
află la numai cincizeci de metri, o vede ca pe o pată 
de lumină, ca luna plină printre norii cumulonimbus, 
norii aceia de mare altitudine. Când este la numai 
douăzeci de metri de felinar, vede că în spatele lui 
se ridică un perete, la fel de neted și de nesfârșit ca 
și primul. Noul felinar este asemănător cu primul, 
are în el lichid până la jumătatea recipientului, ceea 
ce înseamnă că cineva se ocupă de treaba asta. 
Acela care pune gaz în lampă, probabil că are un 
traseu și un 
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orar, la un interval de timp vine și le umple. Ce se 
întâmplă cu felinarul pe care l-a luat cu el în 
excursie? Nu se știe, deocamdată, probabil că nu va 
fi găsit și va rămâne gol. O să fie tras individul la 
răspundere pentru lipsă în gestiune, asta este. 
Peretele, la o examinare mai de aproape, nu se 
arată a fi la fel ca primul, nu este neted, ci are un fel 
de trepte săpate în el. Treptele urmează un traseu 
oblic, într-o pantă de treizeci de grade față de 
orizontală, cu dese schimbări de sens. Asta este într- 
adevăr o noutate remarcabilă, este primul semn, în 
afară de felinarele cu petrol, al unei activităţi, a unei 
prezenţe. Acela sau aceia care l-au adus aici, vor 
probabil ceva de la el și, la un moment dat, își vor 
face apariţia și i-o vor spune. Pe aici vor veni, Oscar 
simte asta, este absurd să vină de undeva din ceată, 
din camera cu felinare și mâzgă pe jos. Acolo nu 
este nimeni. Deci, numai pe aici pot să vină. Oscar 
ridică al doilea felinar de jos, cu mâna dreaptă, și se 
apropie de treptele înguste. Primul tronson face la 
stânga, cum stai cu faţa la perete, așa că schimbă 
felinarul în mâna stângă. Pune piciorul drept 
deasupra primei trepte, cu precauţie, îl aduce apoi 
și pe stângul alături. Lăţimea treptelor este fix cât 
să încapă ambele tălpi una lângă alta. In continuare, 
la fel de alunecos. Dacă stânca nu ar fi acoperită de 
mâzgă, poate că nu ar fi fost o problemă deosebită 
escaladarea peretelui, dar așa, cu felinarul într-o 
mână, cu pieptul și umerii răsuciţi spre stânga în 
așa fel încât să încapă în lăţimea de două palme a 
treptei, se gândește serios dacă poate realiza ce și-a 
propus. Să se descalţe, ar fi poate o idee bună. 
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Asta ar putea mări aderenţa și ar micșora, oricum, 
spaţiul ocupat de tălpi. Coboară de pe treaptă, lasă 
felinarul jos și se descalţă de pantofi și de ciorapi la 
baza scării. Adio, n-o să mai aibă nevoie de ei și, 
oricum, n-o să se mai întoarcă să-i ia. Este sigur de 
asta. 

Desculţ are parcă mai multă agilitate. Simte mai 
bine piatra sub picioare. Reia urcușul. Treaptă după 
treaptă, aducând mereu stângul lângă dreptul, urcă 
cele cincizeci de trepte până la prima schirribare de 
sens. Aici se vede pus în situaţia să facă o întoarcere 
de o sută optzeci de grade și să schimbe felinarul în 
mâna dreaptă. După câteva clipe de gândire, alege 
să se întoarcă cu spatele la perete, pentru a avea 
spaţiu pentru transbordarea felinarului. Efectuează 
manevra cu infinite precauţii, timp în care are 
ocazia să arunce o privire în jos. Se află deja la 
șapte sau opt metri deasupra planșeului, ceea ce 
permite  felinarului să lumineze o porţiune 
considerabilă din cameră. Vede pentru prima dată 
ambele maluri ale râului: cam zece metri în lăţime. 
Nu-și dă seama ce adâncime are, constată numai că 
viteza de curgere este extrem de redusă, ceea ce 
denotă o diferenţă de nivel relativ mică. 

Reia urcușul pe tronsonul al doilea. Schimbarea 
de sens este o adevărată ușurare pentru el, din 
cauza torsiunii toracelui. Noua poziţie este încă 
odihnitoare și, din fericire, se va menţine așa până 
când va urma o nouă schimbare de sens. încă nu are 
habar de câte ori va trebui să schimbe felinarul 
dintr-o mână într-alta, speră doar - o, Doamne! 
Acum s-a gândit la asta, speră să-l ţină lumina până 
când va ajunge sus. Trage cu coada ochiului 
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la recipient, un centimetru de lichid. Blestematul de 
centimetru, mereu devine critic. Face un calcul în 
minte, a urcat șapte tronsoane cu un centimetru, 
mai poate urca încă șapte, după care nu va mai avea 
lumină. La fiecare tronson a numărat cincizeci de 
trepte, ori zece centimetri fac cinci metri. 
Paisprezece tronsoane înseamnă... șaptezeci de 
metri. Cât o fi de înalt peretele ăsta? O sută? Două 
sute? Trei sute, maxim, a estimat, după ecou. O să 
fie în stare să urce pe întuneric? Nu are încotro. Se 
va târî, se va prelinge ca un limax, treaptă după 
treaptă, se va odihni în genunchi când nu va mai 
putea, își va trage sufletul când bătăile inimii o vor 


lua razna. P . f —.. ă 

Cât are de când urcă aşa? încearcă să facă un 
calcul in minte, dar își dă seama că rotiţele din 
creierul lui nu se mai învârt asa ușor. Asta e foarte 
rău. Nu trebuie să ce- » 


deze nervos. Nu trebuie să cedeze în fața somnului. 
Somnul e fatal. O milisecundă de neatentie și a 
alunecat. Până jos se face terci. Se așează pe o 
treaptă pentru o odihnă scurtă, un minut, două. Nici 
nu-si dă seama cum realita- tea virează subit în 
lumea viselor. Angela, shopping, adi- dași noi. 
Tricouri. îngheţată de vanilie. La liceu, Vivi se joacă 
cu kendama și-i strigă din fundul clasei: „moșule, 
fiică-ta-i bună tare la pat'. Tresare, cuprins de 
panică, deschide larg ochii. încă mai e pe stâncă, nu 
s-a prăbușit. Trebuie să se ancoreze, cumva, altfel e 
o chestiune de timp până ce-și va lua zborul. 
Zborul? Dar cum a ajuns aici? 

Pentru prima dată își pune la modul serios 
întrebarea asta: unde se află? Cum și de ce a ajuns 
aici? Parcă azi- noapte se afla în spital, cu mâna în 
ghips. Acum nu mai 
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are nimic la mână. Nicio urmă a vreunei fracturi. Si 
copas- > 


idi 10 arsă a auf pige Tele upte.; Nimi nidvădențul anu 


întâmplat. Ceea ce se petrece acum este real? Nu 
cumva delirează? O fi cumva drogat de ăia de la 
spital? Pipăie piatra. Lucioasă, acoperită de o mâzgă 
dezgustătoare. Răzuiește cu unghia și duce la nas. 
Nu miroase rău. Apoi la limbă. Un gust ușor 
dulceag, acrișor sau, mai degrabă, picant, amintește 
de anason sau chimen sau usturoi, sau de toate 
astea împreună. In acest moment își dă seama cât îi 
este de foame. Din curiozitate sau din instinct sau 
poate din disperare, se apropie cu gura de treapta 
care urmează și începe s-o lingă. Linge meticulos, 
toată suprafaţa orizontală a treptei, după care trece 
la următoarea. Pe măsură ce linge, își dă seama cât 
de mult îi place. La suprafaţă, depunerea aceea este 
onctuoasă, ca untul topit. Descoperă, curând, că în 
micile adâncituri din rocă s-au format un fel de 
bpăltoace din materia aceea mucilagi- noasă, din care 
poate să bea mai cu spor, cu buzele ţuguiate. 
Depozitele devin la bază ceva mai consistente, 
există prin unele locuri un'început de cristalizare. 
Uneori, la baza contratreptelor, găsește mici 
stalagmite, ca niște acadele, care crănțănesc în 
dinţi. Astea sunt cele mai bune. 

Noua distracţie face să pară că timpul se scurge 
mai repede. Nici nu-și dă seama cum a ajuns la 
capătul tronsonului, escaladând treptele pe măsură 
ce le linge, apoi încă un tronson, și încă unul. Nici 
somnul nu mai este un pericol iminent. Materia asta 
omniprezentă, care acoperă totul, se gândește, 
trebuie să fie o ciupercă sau o bacterie, 
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un fel de ferment. Orice ar fi, e teribil de bună, ţine 
și de foame și de sete, și nu numai, se pare că este, 
totodată, și un drog energizant, ca un fel de cofeină. 
Te ţine treaz și combate oboseala. 

După încă patru tronsoane, pe care le parcurge 
cu destulă ușurință, așa după cum prevăzuse, 
flacăra felinarului se zbate de două ori și se stinge 
într-un fuior de fum. Fără niciun resentiment, Oscar 
azvârle obiectul inutil peste umăr și ciulește 
urechile ca să prindă momentul impactului. Aude 
după câteva secunde pocnetul cristalului, dar nu 
poate să calculeze în minte nici durata scursă și nici 
distanța parcursă în cădere liberă. Prea complicat. 
Și trebuie să se menţină extrem de concentrat. Cu 
infinite precauţii, păstrând în permanenţă trei 
puncte de contact cu peretele, prin tălpi și prin 
umăr, treaptă după treaptă, învinge gravitația și 
urcă. La fiecare schimbare de sens, o pauză scurtă 
de un minut. Din două în două tronsoane, o odihnă 
de cinci minute. Cumva, la un moment dat, trebuie 
să se schimbe ceva. 

Tronsonul treizeci şi opt. Simte deja o schimbare, 
panta s-a mai domolit. Treptele sunt mai largi. O 
geană de lumină apare la un moment dat deasupra 


capului, încă două tronsoane si va vedea ce se află 
acolo. Cu cele două tron- J 


soane care urmează vor fi în total patruzeci, ori câte 
cinci metri fiecare, asta înseamnă că a biruit în total 
două sute de metri diferenţă de nivel. Asa cum 
estimase. 


R 3 
Treizeci si nouă. Asta îi aduce aminte de un film 
de » 
Hitchcock, Treizeci și nouă de trepte. Bun film, 
aventură și spionaj, în Scoția. Munţi stâncoși, la fel 
ca aici. Sus, la nu- 
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mai patru-cinci metri deasupra capului, o streașină 
de lumină palidă. Simte o adiere insesizabilă care îi 
usucă transpiraţia de pe frunte. începe să zărească 
un pic treptele pe care calcă. 

Patruzeci. Suprafaţa orizontală se întinde la 
picioarele lui. Cu aceeași ardoare, aproape mistică, 
cu care își afundase capul în pârâul din vale, Oscar 
se aruncă la pământ cu mâinile întinse, ca într-o 
îmbrăţișare. Si rămâne asa, într-o dulce resetare a 
mușchilor încordaţi și a articulaţiilor înfierbântate, 
un timp imposibil de măsurat. Somnul îl cuprinde 
instantaneu, un somn de data asta fără vise, 
organic, visceral. Toate lucrurile din interiorul lui 
cedează dintr-odată și adorm. Adoarme făcând în 
minte socoteala duratei urcușului. Două mii de 
trepte ori... ori... 

Când se trezește, răspunsul îi stă pe limbă: ori un 
minut, fac două mii de minute. Rotund, treizeci de 
ore. O zi și o noapte și încă o zi. Și nu se știe cât 
timp a dormit, probabil încă o noapte și o zi. Dar se 
simte sătul și odihnit, trebuie numai să-și golească 
intestinul și vezica. 

Atunci își ridică ochii și privește în jur, și ceea ce 
vede îl lasă cu gura căscată. în lumina a peste o sută 
de felinare, de cupolă stau atârnate mii de șiraguri 
de ființe, ca un fel de lilieci uriași, fiecare din ei 
agăţat cu ghearele de blana celui de deasupra lui. 
Ca șuncile în afumătoare, îi vine în minte lui Oscar 
un gând ridicol. Când și când, ultimul cel mai de jos 
din șirag începe să se caţere peste ceilalţi până 
ajunge sus, și acolo se agaţă de tavan și, astfel, îl 
înlocuiește pe primul, care coboară o treaptă mai 
jos. Șiragurile sunt atât de dese încât toată 
populaţia asta pare 
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că formează un fel de glob suspendat sub cupolă, 
deasupra hăului. Din loc în loc, unii stau de veghe și 
flutură încet din aripi, creând acel curent ușor de 
aer, ascendent. Undeva trebuie să fie o aerisire sau 
chiar două, îsi zice Oscar. Undeva trebuie să existe 
o cale de acces afară. 
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e Duru. Maz Duru. 


Mirosul de cartofi prăjiți îi întâmpină pe cei doi 
băieţi de cum intră în scara blocului. Un 
întrerupător cu temporizare face să se aprindă 
lumina pe palier. Becul se stinge singur după puţin 
timp, așa că Vivi se grăbește să ajungă la etajul trei 
înainte de a se stinge, deoarece pe întuneric este 
practic imposibil să dibuie comutatorul. Urcă 
scările, sărind câte două trepte o dată. De fapt, 
acum își dă seama că nu din cauza temporizării se 
grăbeşte, ci datorită emoţiei. Are un nod în gât. Maz 
vine și el din urmă, mai încet, mai calm, este abia la 
doi. La fiecare etaj sunt patru uși, două pe stânga 
scării, două pe dreapta, plus încă două uși în 
capetele holului, care dau în câte un mic balcon 
pentru ghivece de flori și frânghii de rufe. Ușa 
Angelei este imediat în stânga scării. Sună. Niciun 
răspuns. Sună încă o dată. Nimic, liniște. 

Zorile luminează orizontul, este ora patru și 
jumătate - cinci. Vivi caută în buzunar o legătură de 
chei, din care alege una având lipită o bucăţică de 
scotch sub care e un bileţel cu litera „A", scrisă cu 
pixul. O introduce în broască. Aceasta se deschide 
ușor, din două mișcări. Apasă pe clanţă și împinge, 
moment în care un curent violent de aer îi 
răbufnește în fată, antrenând o usă deschisă din in- 
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terior. Ușa dintre hol și sufragerie se închide cu un 
pocnet asurzitor, trezind din somn câinii cartierului, 
care încep să hămăie. „Shit“, îi strecoară lui Maz 
printre dinți, „am sculat tot palierul, hai, intră mai 
repede!" 

în hol și în bucătărie, lumina aprinsă. Deschide 
ușa sufrageriei, cea care tocmai se trântise și, în 
lumina slabă a zorilor, vede tot dezastrul din 
cameră, dintr-o singură privire. Angela nu este. 

— Băi, să-mi bag picioarele! Frate, dar ce-i aici... 
Uite, geamurile sparte, cineva a intrat pe geam și a 
luat-o cu el. 

Maz rămâne sprijinit de perete, scărpinându-se 
nedumerit la ceafă. 

— Maz, te rog eu mult, nu atinge nimic. Or să 
vină ăștia să caute amprente. Privește numai și 
spune-mi ce ţi se pare ciudat, nelalocul lui. 

Nimic nu este la locul lui. Maz scoate telefonul, 
deschide camera video și începe să inventarieze fără 
grabă: 

— Un canat de la geamul exterior al balconului 
spart, cioburile se află în interiorul balconului. Pe 
cercevea nu se mai află nicio firimitură de ciob, 
toate au căzut. Ușa de la balcon spartă, cioburile pe 
parchet, înăuntrul camerei. Părerea mea e că s-a 
intrat din afară. O veioză cu picior înalt trântită pe 
jos, cu becul spart. Un scaun ergonomie răsturnat 
peste veioză. Tablou reproducere Salvador Dali sau 
Van Gogh... 

— Picasso, boule! 

— Picasso, înclinat la patruzeci și cinci de grade. 
Oops, poate că asta este poziţia lui normală. Vază cu 
flori răsturnată pe jos, aranjament pietricele feng- 
shui împrăștiat. Cursuri de la facultate pe jos, 


mări RR la amim San 
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— Aia de deasupra ce e? 

— Clavicula Solominus... monis. Clavicula So-lo- 
mo-nis. Colecţia „Maeștrii Cabalei", 1932, editura 
Fundaţiei Regale. Ca să vezi cu ce se ocupă gagica 
ta. Stampila Anticariat Curtea Veche, București. 
Altceva? Să mă duc și în baie? Bucătărie? 

Vivi nu-i dă atenţie. Pe laptopul găsit deschis se 
află ultima pagină din jurnalul electronic al Angelei, 
la care ea nu apucase încă să dea „Post“. Când 
termină de citit, o ia de la capăt încă o dată, apoi se 
uită întrebător la Yilmaz. 

— Maz, sunt eu paranoic, sau în camera asta s-a 
pomenit de două ori despre Solomon? Vino și uită-te 
și tu. Scrie: „Clavicula e a lui tata", deci nu Angela e 
cabalistă, ci domnu' Oscar, „dacă vrei, du-te și ia-ţi 
alta de la Curtea Veche, mai are, știu sigur, l-am 
întrebat eu pe Liviu Bacal- bașa cât de rară e Cheia 
lui Solomon pe care o am eu". Face o pauză, apoi se 
întoarce deodată către Maz: 

— Auzi, tu știi să ajungi de aici la Curtea Veche? 
Ştii, că ești deștept, ai GPS. Du-te până acolo și 
culege informaţii, stai de vorbă cu omul ăla, până 
vin ăștia de la criminalistică să ridice amprente, să 
facă procesele verbale, interogatoriu, alea, alea. E 
de durată, patru sau cinci ore. Te duci? Și vii și-mi 
spui și mie ce-ai aflat. 

Yilmaz își notează pe telefon adresa și numele 
persoanei, apoi face stânga-mprejur și iese din 
cameră. Vivi scoate din buzunar mobilul și formează 
numărul de la urgenţe. Operatoarei îi relatează în 
câteva cuvinte motivul apelului, este redirecționat 
către un poliţist, cu care are o discuţie foarte 
scurtă: apartament spart, la adresa 
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cutare, de pe bulevardul  Virtuţii.  Locatara 
garsonierei a fost răpită. „Rămâneţi pe loc, va sosi o 
echipă în cel mai scurt timp", sună răspunsul 
polițistului. Se aşează pe canapea, deschide 
televizorul și caută un program de știri. 

Nu trebuie să caute mult, toate posturile emit în 
acest moment știrea zilei. Pe burtiere se derulează 
în permanenţă anunţul cu litere roșii „Breaking 
News: Catastrofă în Focșani. O falie apărută în 
urma cutremurului devastator de 6,5 grade pe 
Richter ameninţă să rupă Orașul Unirii în două și să 
despartă Moldova de București". Cineva, un oficial 
de la Institutul de Fizica Pământului, afirmă că s-a 
deplasat placa tectonică africană faţă de cea Euro- 
Asiatică, dar să fim fără grijă, deoarece nu prevede 
alte cutremure importante până în anul 2050. 

Pe un alt post, un specialist în teoria 
conspiraţiilor spune foarte afectat că nu întâmplător 
falia s-a produs exact pe linia de frontieră care 
despărțea, până la Cuza, cele două principate 
române. „Asta, zbiară el, lovind cu pumnul în 
pupitru, este efectul exploziilor subterane controlate 
produse de ruși, care au tot interesul să smulgă 
Moldova din trupul României și s-o alipească de 
Moldova de peste Prut, pentru ca astfel să se 
creeze, la marginea Imperiului moscovit, un stat 
tampon puternic în faţa expansiunii NATO și a 
Uniunii Europene". 

în alt studio de televiziune, un ezoterist și un 
reprezentant al cultelor explică fiecare, potrivit 
dogmelor lui, cum norul negru al gândurilor și 
faptelor urâte care s-a ridicat deasupra României, 
hoţia, corupţia, DNA-ul, alcoolul și nu în ultimul 
rând aberaţiile sexuale și propaganda gay 
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au atras asupra poporului român mânia divină. Să 
ne po- căim, să ne rugăm... 

Vivi revine la primul post, cel care relata de la 
fața locului, din Focșani, unde trimisul special 
vorbește la microfon, gâtuit de frenezie și excitație, 
în timp ce în spatele lui cameramanul filmează 
interiorul unui salon de spital. „Uitaţi, oameni buni", 
ţipă reporterul, „cum teroristul, sau teroriștii, că nu 
știm în momentul acesta câţi au fost, au spart 
geamurile salonului și au pătruns înăuntru, priviţi, 
aici, pe jos, se văd cioburile de sticlă, acesta e 
modul de operare al unor indivizi care nu au nidun 
fel de scrupule. Cioburile sunt în interiorul camerei, 
deci este limpede că domnul profesor Adamescu, 
profesor de informatică la un liceu important de aici 
din oraș, despre care ziceam că stătea imobilizat în 
pat cu mâna în ghips, nu putea, nu avea cum să se 
ducă să spargă geamul și să se arunce în gol de la 
etajul patru. Plus că la baza blocului nu s-a găsit 
nimic. Lângă mine se află un alt pacient internat în 
această rezervă: bună ziua, ce știți despre cele ce s- 
au petrecut în noaptea asta aici? Aţi observat ceva, 
ce s-a întâmplat?" 

„Nu, răspunde omul, eu am dormit buștean, că 
am dureri mari și am luat calmante, când m-am 
culcat, totul era ok, dar dimineaţă văd geamul spart 
și colegul nicăieri. Am strigat sora și..." 

„Stimaţi telespectatori, a fost în direct reporterul 
Smă- răndel Dănut Enache, vă vom tine la curent cu 
evoluția evenimentelor. Repet știrea zilei: un 
pacient internat la Spitalul de urgenţă din Focșani a 
fost răpit azi-noapte de un comando terorist, cel mai 
probabil de un desant aerian. Dau legătura. 
Andreea?" 
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Andreea preia legătura și spune, cu o mimică 
plină de compasiune, că s-au luat unele declaraţii de 
la oamenii de pe stradă. în filmarea care urmează 
sunt intervievaţi patru cetăţeni: „Ce părere aveţi 
despre cele ce s-au întâmplat azi noapte?" „O părere 
proastă, zice unul, vine sfârșitul lumii". Al doilea 
spune că încălzirea globală e de vină, al treilea că, 
desigur, imigranții arabi au îngreunat scoarța 
pământului. „E din cauza comenzii uriașe de cos- 
tume de cosmonaut de la fabrica lui Gigi Neacșu, voi 
nu vedeţi?" zice al patrulea. „Se pregătea de mult 
chestia asta. Cine poate, ăla scapă. Dar cine are 
norocul ăla să prindă un bilet pe nava cosmică, 
numai deputăţii și senatorii și mafia lor. Aștia au 
bani, restul să moară. Hoti, niște hoţi, toţi!" 

Soneria de la intrare sună, ușa se deschide și în 
garsonieră pătrund doi bărbaţi în civil, dintre care 
unul are pe deasupra un combinezon alb, mănuși și 
o trusă de scule în mână. Cei doi se opresc în pragul 
garsonierei, aruncă o privire de jur-împrejur și se 
îndreaptă către living, unde Vivi îi așteaptă în 
picioare, în cadrul ușii. Celălalt, cel fără 
combinezon, pare un tip de treabă, are în jur de 
treizeci de ani, neras de cinci zile, și îi întinde o 
mână prietenoasă. 

— Salut. îmi zici și mie ce s-a întâmplat aici? 
Agent Onea Lucian. De la Serviciul Omoruri. A fost 
cineva răpit? Pe fereastră? zice, îndreptându-se 
direct către geamul spart. Aline, zice, ia amprente 
de pe cercevea și de pe cioburi. Cine e persoana 
dispărută? O cunoști? Rude, vecini? 

Vivi se așează din nou pe canapea și răspunde 
mecanic, absent, la întrebări. Oscar, răpit din spital. 
Polițistul 
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zice ceva despre tablou, face o poză, apoi îl întreabă 
de două ori aceeași chestie. Neatent. Geamul de la 
salon spart. „Cum o cheamă pe prietena ta?" 

— Cum o cheamă pe fată? 

Tresare. 

— Angela. 

— Angela și mai cum? 

— Adamescu. 

Agentul scoate telefonul și formează un număr. 
Sună. 

—  Liviule, zi-mi și mie, cum îl cheamă pe 
profesorul ăla din Focșani, ăla răpit din spital? 
Seriooos? 

Face ochii mari. închide. 

— E tatăl ei, zice Vivi. Angela e fiica profesorului 
Adamescu, și-a rupt mâna aseară la cutremur. Eu 
sunt elevul lui, într-a doișpea. 

Polițistul scrie întruna în carnetul lui. Când si 
când, îsi ridică spre el capul și-i mai pune câte o 
întrebare. 

— După ce termin eu de scris aici, zice, o să 
întocmesc procesul verbal, pe care te rog să îl 
semnezi în calitate de martor. O să mai faci și o 
declaraţie după aceea, în care o să spui cu cuvintele 
tale tot ce știi. Mai ai și altceva de adăugat? Care să 
ajute la investigaţie. Te grăbești? Ai altă urgenţă? 
Să știi că dacă nu dai acum declaraţia, o să fii 
chemat la Circa de poliţie a sectorului 5, să o dai. 
Mai mult de alergat și timp pierdut. O dai acum? 

— O dau acum. 

— Mai ai și altceva de adăugat? 

Ce să mai aibă? Nu știe. Vag, îi fulgeră prin minte 
blo- gul Angelei și cartea de la Curtea Veche și poza 
de pe mo- 
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bil cu pasărea-om, dar parcă toate astea sunt puse 
în alt sertar al minţii, acum închis. Nu are puterea 
să-l deschidă, lucrurile alea ţin de întunericul nopţii, 
sunt interzise la lumina zilei. încearcă să se 
concentreze asupra lor, dar omul legii vorbește 
repede și-i mai sună și telefonul tot timpul. 
„Mafioţi", zice agentul. „Mafioţi. Cămătari". 

— Eşti atent? Ai cumva cunoștință, repetă Lucian 
cu o ușoară urmă de iritare în glas, dacă profesorul 
Adamescu s-a împrumutat de la cămătari? Legături 
cu lumea interlopă? 

Habar n-are. N-a auzit de asa ceva. Nu crede. 
Profesorul, om de treabă, la locul lui. Bisericos. 

— Pare a fi vorba, totuși, despre o răzbunare 
mafiotă, zice polițistul. Tatăl și fiica, același mod de 
operare. 

Scrie în continuare, a scris până acum vreo cinci 
pagini cu scris ordonat, caligrafic. Obișnuit să scrie 
mult. La un moment dat se oprește, ridică privirea 
spre Vivi și, după ce-l fixează cu ochii câteva 
secunde, zice: 

— Spui că ai intrat în apartament în jur de patru 
și jumătate dimineaţa. De ce ai venit? Te-a chemat 
ea? 

Acum nu mai poate să dea îndărăt. Povestește tot, 
în ordine cronologică, tot ce a văzut aseară pe 
drumul către casă, povestește despre mesajul primit 
de la Angela, despre drumul cu mașina, despre 
discuţia telefonică avută cu Oscar. Tot, mai puţin 
despre blogul Angelei și despre Maz și plecarea lui 
la anticariat, și de data asta evenimentele i se 
așează limpede în minte. Polițistul întoarce foaia și 
începe să scrie mai repede, cu litere mai lăbărțate. 


Sună iar telefonul. Vorbește. Se întoarce către omul 
în nnna him anna 
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— Aline, ai terminat, mă? Hai, că avem un omor 
în Centrul vechi. Un anticariat. A înnebunit de tot 
lumea asta. 

Vivi tresare pe canapea și se bâlbâie deodată, 
intempestiv. 

— Ce e la anticariat? 

Lucian răspunde fără să-și ridice ochii din foaie, 
indiferent: 

— Un bărbat ucis, l-a străpuns un dement cu 
sulița. Era o colecţie de arme în vitrină. O să 
verificăm noi dacă avea autorizaţii pentru toate 
alea. Arme albe. Ridică ochii spre Vivi: Din păcate, 
nu mai am timp să-ţi iau și declaraţia. Va trebui ca 
în termen de douăzeci și patru de ore să te prezinţi 
la Circa de poliție a sectorului 5. Spui că ai fost 
convocat de agentul principal Onea Lucian. Poftim 
cartea mea de vizită. Indiferent cine este, tu dai 
declaraţia. Uite și numărul meu de telefon. Eu mi l- 
am notat pe-al tău. In caz că e ceva. Salutare. 

Cei doi ies, închizând ușa în urma lor. După zece 
minute în care rămâne pe canapea cu ochii în tavan, 
Vivi formează numărul lui Maz. Acesta răspunde 
după câteva secunde. 

— Sunt la intrarea în bloc. Hai c-am ajuns. 

Peste două minute, ușa de Ia intrare se deschide 
și capul cu chica ciufulită a lui Maz apare în prag. 
Se uită în ochii lui Vivi cu reproș, apoi se așează 
obosit pe un scaun. 

— Te'n puii mei de fraier! începe. Tu stai la 
umbră, cu aer condiţionat, și mă trimiţi pe mine, 
prin caniculă și ambuteiaje, să-ți fac anchetă 
criminalistică, să găsesc cadavre în dulap și să mă 
ia poliția la treișpe-paișpe! Omul ăla, la 
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care m-ai trimis, era la masă, cu capul sprijinit pe 
mâini și avea o suliță de papuaș între omoplați. 
Fierul i-a trecut prin piept și i-a ieșit prin faţă, și era 
atâta sânge, peste tot, că toată masa aia era numai 
o baltă, și pe jos, ce să-ţi spun, închegat, pe 
pantaloni, pe cămașă, se lăţise uite-așa. Cred că am 
călcat în balta aia de sânge, în puii mei, că se lipea, 
am pătat și covorașul din mașină, nici nu pot s-o mai 
duc la spălătorie până nu fac curat în ea. Bă, fraier 
ești, bă, n-am cuvinte ce prost te-a făcut mă-ta! 

Se oprește. Vivi se uită placid la el, ușurat că Maz 
n-a pățit nimic. 

— Ai aflat ceva? 

— Da, uite, mortul stătea pe masă cu o foaie de 
hârtie ghemotoc în mână. De-aia m-am pătat de 
sânge, că m-am dus și i-am scos-o din pumn. Nu-ţi 
mai spun că avea degetele înțepenite, dar nu de tot, 
în puii mei, că mi-a venit și să mor. Mi-era frică să 
nu intre cineva și să mă găsească acolo cu mortul, 
că ăla eram, acum umblai după avocat si cauțiune. 


— Nu ești zdravăn la cap, cum să pui mâna pe 
cadavru? Tu crezi că ăia n-or să-si dea seama că i-a 
fost deschisă mâna forțat? Și amprentele? Și urmele 
de tălpi de pe jos, pe care le-ai lăsat cu catrocii 
murdari de sânge până la mașină? Pe ce ai pus 
mâna, prostovane? Dacă avea cameră de filmat? Pun 
pariu că avea. Ai belit-o. Acum ești căutat. Și eu, că 
n-am declarat nimic la poliţie despre tine și că te-ai 
dus la Curtea Veche. Aoleo, prost mai ești! 

— Uite, frate, să nu ne mai certăm! Biletul nu e 
decât o recipisă de la poștă. Expeditor, Bacalbașa 
Liviu. Desti- 
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natar: Adamescu Oscar, sat Petrești, judeţul 
Vrancea. Conţinutul trimiterii: cărţi. Data: 1 august. 
Adică, în urmă cu patru zile. Cred că a și primit 
pachetul. 

— „Nu e decât o recipisă"... Mersi că n-ai zis „e 
decât o recipisă". Hai să ne gândim ce-i de făcut, 
dar mai înainte de asta, zic să ne cărăm naibii de 
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în clipa în care se ridică în picioare, Oscar știe 
precis că unul dintre milioanele de indivizi din 
ghemul acela uriaș se uită insistent la el. Nu-si dă 
încă seama care, deoa- rece, de la distanţa aia, în 
lumina crepusculară, este imposibil să discearnă 
indivizi separați; totuși, întreaga lui atenţie este 
atrasă, inexplicabil și irezistibil, de un punct anume 
al roiului. Se lasă pe vine, într-o încercare zadarnică 
de a se face mic, de a se ascunde, cumva. Nu e însă 
cu putință, căci platoul pe care se află e neted ca în 
palmă, iar în spatele lui se găsește prăpastia de 
două sute de metri. Deodată, din punctul către care 
privește se desprinde din roi o siluetă întunecată și 
subţire, care își dă mai întâi drumul cu capul în jos, 
până ce prinde o viteză ameţitoare, după care își 
desface brusc membrele în lateral. între mâini, 
picioare și corp i se umflă un fel de pelerină din 
piele lucioasă, maronie, care fusese până în acel 
moment pliată strâns. 

După câteva rotocoale prin aer, fiinţa coboară 
chiar în faţa lui, la nici cinci metri, unde aterizează 
lin, elegant, în picioare, prin câteva mișcări fine de 
ajustare a posturii. Rămâne așa, fără să se miște, 
suficient timp pentru ca Oscar să-și recapete curajul 
și să-și ridice ochii către ea. 
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Tot corpul acesteia este acoperit cu un puf maroniu, 
în afară de faţă și de ceea ce par a fi sânii, dispuși în 
partea superioară a pieptului, ca la oameni. Este o 
„ea". 

în clipa în care Oscar stabilește contactul vizual, 
fiinţa își atinge fruntea cu mâna dreaptă. în fața 
ochilor bărbatului se desenează atunci, limpede, 
strălucitor, o formă de semicerc cu partea bombată 
în sus, cu interiorul colorat în albastru și conturul 
verde. Forma este ca o fosfenă, strălucitoare ca 
neonul și stabilă, nu pulsează și nu se deformează. 
Simultan, un cuvânt îi răsună clar în minte, 
pronunţat de o voce feminină: ,„lil". Cuvântul se 
repetă de trei ori, din ce în ce mai rar: „lil... lil... 
ll..." 

Femela rămâne câteva clipe nemișcată, așteptând 
o reacţie din partea lui. Oscar înţelege că așteaptă 
ca el să repete cu voce tare cuvântul primit, așa că 
se conformează. Rostește, simplu, „lil". Fiinţa din 
faţa lui dă ușor din cap. Chipul ei exprimă vizibil 
aprobare, printr-un fel de zâmbet chinuit, apoi 
continuă, arătând de astă dată către el, 
transmițându-i mental silaba „skar". Noul cuvânt îl 
face pe Oscar să vadă în faţa ochilor un semicerc 
asemănător cu cel de dinainte, doar că are partea 
bombată în jos. Skar trebuie să fie numele meu, se 
luminează el, vine de la Oscar. Si atunci, normal că 
Lil este numele ei. Foarte simplu. Și semnele alea pe 
care le-am primit în minte sunt ideograme, alfabetul 
lemurian. 

Femela îmblănită continuă, arătând spre sine, 
pronunțând în mintea lui Oscar cuvântul „buralil", 
pe care îl repetă despărţit în silabe: „bu-ra-lil". 
Buralil, zice și Oscar, pricepând rapid cum se 
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bile omenești din grupul celor aglutinate, cum sunt 
japoneza sau chineza, cuvintele sunt compuse prin 
alăturarea succesivă de silabe cu sens propriu. Jocul 
acesta i se pare chiar amuzant, ca un puzzle. „Bura'" 
este numele speciei lor, lemurienii, în timp ce „tun" 
înseamnă om sau oameni. Nu există forme de plural. 
Buralil este ea, în timp ce „kendabura" înseamnă 
poporul burilor, iar „șambura" este regele lor. 
„Kenda" este o colectivitate, o uniune, un grup. 
Corespunzător, „kendatun" înseamnă orașul oa- 
menilor care trăiesc deasupra. 

Nu-și dă seama prin ce scamatorie ajunge 
deodată să stea călare în spatele ei. Lil a întins 
mâinile, l-a apucat de talie și până ca el să apuce să 
se dezmeticească și să opună vreo rezistenţă, l-a 
aruncat brusc peste umăr, unde s-a agăţat cu 
mâinile de niște pliuri îngroșate aflate în pielea de 
pe spatele ei. Totul a durat mai puţin de o secundă. 
în clipa următoare amândoi sunt deja în aer, 
zburând drept către ghemul de lemurieni suspendaţi 
de tavanul grotei. Oscar, străbătut de un fior de 
gheaţă pe șira spinării, caută să se tină cât mai 
temeinic de coama ființei înari- pate, timp în care 
constată, surprins, că țesuturile acesteia se mulează 
rapid în jurul palmelor lui, formând un fel de 
manșoane din mușchi și epidermă, care îl prind și îl 
ţin strâns de încheieturi. 

Pe măsură ce se apropie de cuib, în mintea lui 
Oscar se aude din când în când cuvântul 
„kendabura", iar pe retina lui se formează simbolul 
asociat, un cerc străbătut de o linie verticală, care 
depășește cu puţin conturul cercului, aidoma literei 
grecești Phi. Ca într-un joc pe com- 
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puter, zeci de planoare își intersectează rapid 
traiectoriile, fără să se ciocnească. Oscar observă că 
unele zburătoare au, la rândul lor, câte un pasager 
în spinare. Sunt mame cu pui, „buramon", își zice, 
sistemul ăsta e un mijloc de transport pentru cine 
nu are încă aripi să zboare, un fel de taxi aerian. 

Odată cu trecerea timpului, tot mai mulţi 
lemurieni se desprind din ghem și încep să zboare 
care încotro, fiecare după treburile lui, semn că a 
sosit ora trezirii, după un ceas care lui îi este 
deocamdată ascuns. Lil coboară în cercuri 
concentrice până jos, lângă râul pe care Oscar îl vă- 
zuse cu o zi în urmă, și continuă lecţiile. „Tuia", zice 
ea, și își introduce gura în undele apei, arătându-i 
să bea. Același cuvânt, „tuia", și același semn, două 
ondulaţii suprapuse, îl folosește și când îi arătă cum 
se linge mâzga de pe perete, acţiuni pe care Oscar 
le descoperise și singur, mânat de nevoie. La baza 
scării cioplite în piatră, Oscar își recunoaște 
încălțările lepădate și resturile felinarului aruncat, 
tocmai la timp, pentru că în clipa următoare un 
lemurian se apropie de ei în zbor și, fără să se 
oprească, culege cu tălpile lui prehensile gunoiul și 
pleacă mai departe, probabil către groapa de gunoi. 

Deci asta este utilitatea acestor trepte, se 
gândește Oscar, văzând că Lil nu decolează de la 
sol, ci mai întâi escaladează câteva tronsoane ale 
scării. Lemurienii trebuie mai întâi să se urce la o 
anumită înălțime pentru a se lansa în zbor, apoi se 
folosesc de curenţii ascendenți. Lil se înalță cu 
destulă rapiditate la altitudinea de două sute de 
metri și se îndepărtează pe un culoar care se 
desprinde din 
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marele dom central și continuă, oarecum în linie 
dreaptă. Au intrat apoi, urmând cursul râului, într-o 
încăpere largă, având plafonul boltit ca o cupolă, 
mărginită de formaţiuni verticale roșii, care 
semănau cu niște coloane, construite dintr-un 
mineral asemănător cu rubinul. E chiar rubin, îsi 
zice Oscar, uitându-se fascinat la un obiect de forma 
unui scaun, șlefuit, care strălucește ca focul în lu- 
mina felinarelor. Ajunsă în faţa acestui scaun, Lil se 
coboară la sol și se apleacă până ce atinge pământul 
cu fruntea. „Șambura YmonY" zice ea, tronul regelui 
burilor, Y, fiul lui Y. Oscar execută și el o plecăciune 
formală din cap, ca să-i facă plăcere ghidului său. 

Urmând mai departe cursul râului, ajung, în cele 
din urmă, într-o sală extrem de vastă, luminată 
difuz. Sursa luminii este gura unui crater, un fel de 
pâlnie sau tobogan cu diametrul de vreo sută de 
metri, de altfel toate distanţele de aici sunt imense 
pentru ochiul omenesc, crater aflat în centrul 
încăperii și în fundul căruia se vede licărind un 
imens bazin de lavă lichidă. în buza craterului se 
zărește un munte de materie reciclabilă, alunecând 
încet la vale pe tobogan, către cazanul cu lavă. 
Vede, în lumina roșie, excremente, resturi de 
materiale de provenienţă terestră: bidoane de 
plastic, cărămizi, bucăţi metalice, dar și multe 
cadavre de lemurieni. Foarte multe cadavre. Cele 
mai vechi, cele care se apropie de intrarea în furnal, 
sunt calcinate, scheletice, cele mai noi au încă 
vizibil puful maroniu de pe corp. Membrele lor sunt 
contorsionate sub forța mușchilor pietrificaţi, 
ghearele încleștate aruncă umbre stranii, parcă vii, 
în lumina cuptorului, pe pereţii 
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încăperii. Lil arată spre ele și zice „rur, burarur", 
bătân- du-se cu pumnii în piept. Burarur, repetă 
Oscar. Lemuri- enii morţi. Destul de repede s-a 
ajuns la lecţia despre moarte, gândește el, practic 
îndată după lecţia despre alimentaţie, ceea ce 
înseamnă că în viaţa lor moartea ocupă un loc 


important. Sau este foarte frecventă, vrea să zică. 
După vizita de la crematoriu, Lil se avântă pe un 
culoar foarte lung și îngust, cu multe cotituri, care 
se intersectează frecvent cu alte coridoare. Este 
bizar, își zice Oscar, cum de reușește să-si menţină 
orientarea în acest colosal $ t » 1 
labirint, dar probabil că ei au o busolă interioară în 
cap. Nu este exclus ca, în lipsa stelelor, a soarelui și 
a lunii, natura să-i fi dotat pe lemurieni cu alte 
sisteme sofisticate de orientare, care folosesc 
magnetismul terestru sau atracţia lunii. La un 
moment dat, într-una dintre intersecţii, Lil arată cu 
o mână în lungul coridorului care se deschide în 
dreapta și proiectează în mintea lui Oscar cuvintele 
„Sam bala". Sambala, repetă Oscar, Regatul albilor. 
Regatul lemu- rienilor albi. In spate, de unde 
veniseră, este Șambura, regatul lemurienilor maro. 
Din acel loc, care e un fel de nod central de 
circulaţie pentru lumile subterane, Lil începe să 
urce într-un horn vertical, la capătul căruia Oscar 
vede un lucru de care aproape că uitase: cerul 
înstelat. Lil se oprește în faţa intrării în peșteră și 
indicând estul, care pornește să se lumineze, zice 
„Zun", și îndată după aceea adaugă „Rur. Zun 
burarur". Soarele îi ucide pe lemurieni. „Zun umtun- 
rur", gândește Oscar, soarele nu-i ucide - de regulă - 
pe oameni, dar nu trebuie pariat pe asta prea mult. 
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Chipul lui Lil pare transfigurat de o emoție 
răvășitoare care i se transmite și lui Oscar, în 
virtutea unei empatii misterioase statornicite între 
ei, din primul moment, din clipa în care s-au întâlnit 
pe stâncă și omul s-a urcat în spatele lemurianului. 
Urechile ei lungi și ascuţite stau lipite de ţeastă, 
nările fine freamătă adulmecând aerul, mâinile agile 
și subţiri stau strâns împreunate pe piept. Simte, pe 
de o parte, un dor, o nostalgie sfâșietoare de a 
zbura în tăria cerului, de a pluti liber, descătușată 
de orice frontiere și opreliști deasupra munţilor, de 
a vedea dedesubt plapuma de nori cum se strecoară 
printre văi. în același timp, însă, este ţintuită lângă 
gura peșterii de o teroare înnăscută, ancestrală, de 
frica de lumină. Stă încordată ca un arc. în ochii se 
reflectă geana roz a aurorei, cu fiecare clipă tot mai 
luminoasă. într-o zvâcnire ca de lăcustă, Lil se 
aruncă subit în avenul vertical, trăgându-l și pe 
Oscar după ea. O fracțiune de secundă mai târziu, 
discul soarelui mușcă din orizont cu dinţi de aur 
topit. 
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LJ 
din spatele Zidului 
o o 

Diametr pOK Oita depăşeşte câțiva metri. Cel 
mult patru sau cinci, dar are destule zone înguste și 
cotituri. Viteza atinsă de lemurian, cu aripile pliate 
pe lângă corp, în cădere liberă, devine în scurt timp 
atât de mare încât aerul începe să șuiere pe lângă 
urechile lui Oscar. „E o nebunie tot ce se întâmplă", 
se gândește, agăţat de blana ei, „o simplă eroare 
milimetrică de pilotaj și sunt făcut terci, ca o căpușă 
umflată de sânge, pe pereții ăştia de rocă 
metamorfică". Vrea să strige „mai încet!", dar e im- 
posibil și, oricum, inutil. Lil nu va înțelege. Sonarul 
ei, compus din sirinxul din laringe şi antenele 
parabolice ale urechilor de liliac, funcționează, până 
la proba contrarie, fără greș. 

La capătul hornului, peștera se lărgește subit și 
se transformă într-o sală vag luminată de câteva 
felinare agăţate în pereţi. Ca peste tot, grija 
umplerii acestor felinare cade în sarcina exclusivă a 
acelorași membri ai colectivităţii, special desemnaţi 
în acest scop. Oscar observă curând că nu toti 
lemurienii sunt la fel, ci există o anumită diviziune a 
muncii și o stratificare socială, vizibile la o privire 
mai atentă. Gunoierii umblă cel mai jos dintre toţi, 
ei se feresc 
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din calea tuturor celorlalţi, întotdeauna. Cei care 
cară re- cipientele cu combustibil și  întreţin 
felinarele aprinse sunt mai presus de gunoieri, iar 
deasupra petroliștilor, în ierarhie, vin doicile, 
purtătorii de copii în spate. Un lucru bizar: deși 
petroliștii transportă de regulă petrolul cu niște 
burdufuri, aparent făcute din pieile recuperate ale 
congenerilor morţi, Oscar a observat de câteva ori 
cum unii dintre ei se folosesc de bidoane de plastic 
de proveniență evident umană. „Consumismul'", 
constată el amuzat, „are efecte nebănuite și în 
lumile de jos". 

Printre cei care stau pe loc, cei mai mulţi se 
ocupă cu linsul mucilagiului de pe pereţi, dar mai 
sunt și unii care par că discută calm și așezat. Stau 
liniștiți faţă în faţă, ca și când s-ar admira unul pe 
altul. Modul lor de comunicare este clar telepatic, 
deoarece nimeni nu scoate vreun sunet. Gâtul lor 
este construit special pentru emisia de impulsuri 
ultrasonice care servesc la orientare, prea acute 
pentru urechea omenească, iar timpanele fiecăruia 
sunt probabil acordate strict pe frecvenţa proprie, 
în așa fel încât să nu se bruieze reciproc. Printre cei 
din aer, Oscar observă unele cupluri care par a fi 
formate din indivizi adulți. Dar, indiferent cu ce se 
ocupă, și oricâţi ar fi la un loc, locuitorii lumii 
subterane par a nu fi deloc măcinaţi de stres. Nu 
există sarcini cu termene presante, muncile nu se 
prestează contra cronometru. Viteza cu care se de- 
plasează prin aer ţine doar de legile dinamicii 
fluidelor, nu și de oculte constrângeri sociale. De 
altfel, Oscar nu a sesizat până acum niciun fel de 
organe de represiune, corpuri de armată sau de 
poliție printre ei, care să execute 
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acţiuni în forţă asupra vreunui membru recalcitrant 
al societăţii. 
t 


La un moment dat, Lil coboară și se apropie de un 
perete. Chiar de la înălțimea ochilor lui, Oscar vede 
că mâzga aceea omniprezentă are acum un aspect 
ciudat. In loc să mai fie elastică, lucioasă, 
depunerea comestibilă prezintă riduri adânci, nişte 
rupturi în membrana superficială, prin care materia 
din interior, citoplasmă, se revarsă afară din celule. 
Se vede cu ochiul liber un proces de alterare. 
Materia descompusă curge jos, pe pardoseală, își 
schimbă culoarea, devine  galben-verzuie, din 
maronie cum era, și se evaporă sau se pierde în 
crăpături. Ridicându-și privirea, Oscar constată 
surprins că liza aceea cuprinde o arie foarte întinsă. 
Practic, atât cât poate cuprinde cu ochii din 
înălțimea peretelui, hrana se scurge ca un ochi atins 
de glaucom. Lil începe să se lovească cu pumnii în 
piept și în urechile lui Oscar se aude ca un strigăt 
„tuia rur", hrana moare. „Tuia rur, bura rur", repetă 
ea întruna. Expresia din ochii ei, pe care Oscar știe 
de la un timp să o interpreteze corect, datorită unui 
gen aparte de rezonanță sau empatie trezită în 
cușca pieptului său, este deznădejdea. 

Hrana moare, lemurienii mor, în același timp. 

Acum, după ce a aflat această nouă stare a 
lucrurilor, Oscar realizează că majoritatea pereţilor 
pe lângă care a trecut erau uscați. Hrana, care 
altădată, probabil, scălda cu generozitate, din 
belșug, sălașurile subterane, a secat la un moment 
dat și nu s-a mai regenerat, acolo unde pesta a 
trecut ca un sifilis cutanat. Se uită la lemurienii care 
zboară pe lângă el și nu vede, aparent, nicio 


avnracia 
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pe chipul lor. Par a fi inconștienţi. Totuși, e numai o 
părere. E de ajuns să se concentreze asupra unui 
chip din mulţime și îndată simte în sinea sa ceva. 
Lemurienii încep să i se destăinuie. Simte în ei 
emoţii. Vede dorinţe și speranţe, sentimente pe care 
nu le întâlnești la niciun animal dintre cele de la 
suprafața pământului. Oscar se urcă din nou în 
spatele lui Lil și de astă dată înțelege că simplul lui 
gest de a se agăța de blana ei nu mai este unul strict 
funcțional, ci e purtătorul unui mesaj de solidaritate, 
de compasiune. 

Si mai mult decât atât. » 

Ca într-o îmbrăţișare reciprocă, mușchii și pielea 
lui Lil îl învăluie acum cu niște cute noi, adânci si 
calde, care îi acoperă mâinile, picioarele și trunchiul 
cu un fel de plapumă pufoasă și tandră, dar fermă și 
neechivocă, în același timp. Dorinţa de dizolvare în 
trupul ei, de unire in- terstitială devine deodată 
irezistibilă, si nu-si dă seama dacă aceasta izvorăște 
din sinea lui sau este o reflectare, o oglindire 
empatică a dorinţei femelei de lemurian. Dar nu 
contează ce este cu adevărat, câtă vreme dorinţa ei 
este și a lui, în egală măsură. Este concrescut în 
trupul ei, ea e el. Nu se mai poate opune, nu se mai 
poate desprinde. Prin venele lui circulă alt sânge, 
capilarele lui și capilarele ei se întâlnesc într-o 
osmoză mistică și fac transferul de fluide. 

In tot acest timp, ea continuă să zboare lin. După 
ce ocolește în zbor Zidul Plângerii, începe să 
planeze circular în jurul unui con trandafiriu de 
cuarț, cu filoane de rubin, un fel de stalactită uriașă, 
suspendată în tavan, 
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laolaltă cu alte sute de perechi înlănţuite. Domul 
iradiază o lumină palidă, roșie ca sângele, care 
izvorăște din roca dură, și nu există la nimeni dintre 
cei prezenți alt sentiment decât  devoţiunea 
reciprocă. Sub conul acesta se află o structură 
oarecum simetrică, în oglindă, o movilă do- moală, 
rotunjită, ba chiar ușor aplatizată la extremitatea de 
sus, din același mineral ușor luminiscent. Pe colina 
aceasta se odihnesc, lungiţi pe spate, zeci de 
lemurieni, într-o atitudine relaxată. La sfârșitul 
acelei juisări animalice, dureroase, pe care a 
resimţit-o ca și cum o parte din carnea și din ființa 
lui s-au rupt de la el, o frază nouă, ca ecoul unui val 
ce se sparge de țărm, îi răsună în minte: „Lil ma 
Skar, Lil ma Skar". Lil iubește pe Skar. Precis că așa 
este, căci așa simte și el, doar că e ceva peste 
puterile lui de a suporta și înţelege. Dar nu se poate 
opune. Se opresc și coboară amândoi pe colină, 
unde se întind alături, cu mâinile împreunate. Oscar 
simte cum un fel de sevă, o energie telurică îi 
pătrunde în trup, regenerându-i și în- tinerindu-i 
celulele. 

Oscar își revine gradual din starea asta extatică 
și, când se trezește, își dă seama că se odihnește în 
continuare pe colină și este complet gol. Hainele lui, 
tricoul și pantalonii, probabil că la ora asta fac 
drumul fără de întoarcere către crematoriu, se 
gândește, dar nu-i nicio pagubă. Toţi sunt goi pe- 
aici, în universul acesta pre-adamic, în care păcatul 
originar încă nu a fost sădit. Și care ar fi acest 
păcat, cugetă el, dacă nu are cunoștință de nicio 
poruncă mistică pe care hominizii să fie tentaţi să o 
încalce? Nimeni nu le-a spus încă „din toți pomii să 
mănânci, numai din pomul cunoștinței binelui și 
răului să nu cumva să guști". 
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„Voi sfârși asimilat de creaturile astea?" se 
întreabă, în timp ce încalecă din nou pe spinarea 
primitoare a lemu- rienei, care se avântă în înalt. 
Dar simte că nu-i mai pasă. Viaţa lui de dinainte i se 
pare de domeniul fanteziei, ca și cum n-ar fi existat 
niciodată cu adevărat. Este din ce în ce mai 
estompată. Când se aștepta mai puţin, însă, Lil se 
oprește lângă o deschidere circulară, mascată de un 
fel de poartă, o membrană semitransparentă tăiată 
într-un cristal de cuarț, din spatele căreia răzbat 
raze albe de lumină. Oscar coboară și se vede 
împins cu mâna spre camera aceea, luminată ca 
ziua. O lumină care, pe moment, îi face rău. 

Ceea ce bărbatul vede, printre pleoapele 
întredeschise ale ochilor orbiţi de lumină, e ceva cu 
totul extraordinar, insolit și neașteptat. în faţa unor 
pui de lemurian, așezați pe jos, cu picioarele 
încrucișate, un bătrân cu barbă albă până la piept 
citește molcom dintr-o carte. Omul acela își ridică 
privirile încet din paginile cărţii și, fără ca vreo 
umbră de mirare să-i fie trădată în glas, îl poftește 
blând și firesc să ia loc alături de ei. 
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Ferindu-și ochii cu mâna de lumina prea 
puternică emanată de cele peste o sută de felinare 
aprinse în tavanul camerei, Oscar intră și se așează 
de îndată jos, în spatele cercului de copii. Bătrânul 
continuă să citească din cartea pe care o avea în 
mână, un tratat de istorie, din care desigur că 
nimeni nu înțelege nimic, nici măcar lectorul. 
Cartea este grozav de ferfeniţită, practic nici nu mai 
are coperte, iar paginile sale sunt zdrențuite ca 
frunzele de varză după îngheţ. Ceea ce i se pare cu 
totul uimitor în tabloul acesta este însă faptul că 
acești copii suportă lumina, și faptul că ei pot vorbi. 
Deoarece, cu stupoare, Oscar îi aude pe toți 
recitând în cor, frază după frază, ce citește moșul. 
Uimitor. După înălţime și după conformatie par a fi 
în vârstă de trei sau patru ani. Puii de lemurian 
posedă, totuși, aripi, și urechile caracteristice de 
liliac, ceea ce acești copii nu au. în faţa lui nu sunt 
pui de lemurieni, ci pui de om. Copii. Cum au ajuns 
aici? se întreabă. 

— Te văd surprins, i se adresează bătrânul, cu o 
vorbire clară, rotunjind consoanele într-un fel 
vetust, demodat. R-urile îi zornăie plin în gură, 
rostirea lui este puternic marcată de o retorică 
fastuoasă, cu suisuri si coborâ- șuri ample și o 
frazare complicată, așa cum se vorbea cu 
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peste o sută de ani în urmă, sub influența 
manuscriselor bizantine. 

— Mirarea asta a ta denotă necunoașterea istoriei 

sacre . 

a acestui popor. Cu voia ta, și pentru că faptele 
acestea trebuie cunoscute și de aceste tinere 
vlăstare, am să ţi-o povestesc chiar acum. Află că, în 
urmă cu șapte mii de ani - nu, nu sunt chiar atât de 
bătrân! -, a fost săpat în piatră, de către primul 
Mare Preot, San Mony, chiar în acest loc unde ne 
aflăm, Legământul. 

Bătrânul se ridică de la locul lui și se apropie 
atunci cu respect de peretele din spate, puternic 
luminat, unde se află o inscripţie hieroglifă săpată în 
stâncă. O parte din runele acelei inscripţii îi sunt 
cunoscute lui Oscar. Omul face o metanie lungă și 
continuă: 

— Așadar, lucrurile acestea s-au petrecut în urmă 
cu șapte mii de ani, după Tradiţia sacră. 

Din Cartea Legământului, capitolul trei, citire: 

„1. Creatorul tuturor le-a spus atunci Fiilor 
Soarelui: Voi să locuiţi cele de deasupra pământului 
și vă veţi hrăni din sudoarea frunţii voastre, din 
munca mâinilor voastre. 

2. Iar Fiilor Pământului le-a zis: Iar voi veţi locui 
cele ce sunt sub pământ. lar pentru că nu veţi 
cunoaște lumina soarelui, o să vă hrănesc chiar Eu 
însumi și nu o să vă lipsească nimic. 

3. Poruncă grea vă dau însă la toţi și vă leg 
pentru veșnicie să nu vă amestecați sângele între 
voi. Dacă veţi asculta porunca mea, o să trăiţi. Dacă, 
însă, n-o veți asculta, cu moarte veți muri. 


4. Dar fiii pământului nu au ascultat. Y, primul 
rege al burilor, și-a dorit o soţie din rândul fiilor 


101 


NOAPTEA LEMURIENILOR Florin Giurcă 


se cuvine ție, să nu cumva să faci asta, păstrează 
puritatea stirpei tale, i-a zis îndată Creatorul. 

5. Dar Y a fost îndărătnic și nu a vrut să asculte 
porunca. A ieșit noaptea și și-a ales soţie dintre 
femeile fiilor soarelui, pe care a adus-o în sălașurile 
sale. Creatorul, în mânia lui, a spus: Să se strice 
mana pe care v-o dau eu și să flămânziţi până ce 
veţi muri. 

6. Și a intrat boala în hrana fiilor pământului și a 
început sa se strice, chiar din ziua aceea. 


DMpă- $ eumină de citit Patriarhul se întoarce 
cu că rd 6levi si Continuă: > 


— Un microb, o ciupercă a pătruns sub pământ, 
adusă aici pe pielea acelei femei, cunoscute în 
Tradiţie sub numele Hat. Microbul a început să se 
hrănească cu hrana burilor și s-a înmulţit an după 
an. Hrana fiilor pământului a început să se 
împuţineze, dar fiii nu au observat asta de la 
început. Abia după o mie de ani au văzut cum 
ogoarele lor secătuiesc. S-au gândit atunci să 
mănânce mai puţin. Au mâncat mai puţin, dar s-au 
îmbolnăvit și au murit dintre ei. S-au gândit atunci 
cum să facă mai puţini copii. Dar când vedeau 
Colina Desfătărilor, pe care Creatorul a ridicat-o 
dintru început în mijlocul lor, tocmai pentru ca s-o 
aibă permanent în fața ochilor și să-și aducă aminte 
pururi de porunca iubirii, nu puteau să plece mai 
departe fără să facă împreunare. Ca să uite de ea, 
au îngrădit cu un zid Colina Desfătărilor. Asta nu a 
rămas fără urmări grele. Au murit și mai mulți 
dintre ei, dintre cei care își rupeau oasele în 
accidente până când învățau bine să zboare. Colina 
are un mineral care se găsește numai 
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acolo, care vindecă oasele sfărâmate ale celor 
întinși pe ea. 

Și atunci s-au gândit să iasă afară la lumină și să 
se hrănească din roadele muncii lor, ca fiii soarelui. 
Nu au putut, ci au murit imediat. 

Nimic nu i-a ajutat din câte au încercat. Au 
observat, însă, un lucru: din împreunarea fetelor 
bure cu bărbaţi dintre oameni, se nasc prunci de 
parte bărbătească vorbitori, care pot să trăiască sub 
soare. Insă fetele care se nasc din împreunările 
astea amestecate seamănă cu mamele lor, nu rabdă 
lumina și nu vor putea să vorbească. Dacă, însă, o 
fată dintre oameni se împreunează cu un bărbat 
bur, rodul amestecului este acesta: fata născută 
seamănă cu mama ei, iar de va fi băiat, va semăna 
cu tatăl lui. 

Burii s-au resemnat. S-au gândit să-și caute soţi și 
soții dintre oameni, adică să încalce mai departe 
porunca, iar fiii care se vor naște, dacă vor putea, să 
iasă afară și să trăiască printre oameni. Insă nici 
asta nu i-a ajutat, pentru că doar jumătate dintre 
copii moșteneau putinţa de a trăi sub soare, cei care 
aveau același sex cu părintele omenesc. Iar chiar și 
dintre aceștia, nimeni nu mai putea să înveţe să 
vorbească vreodată dacă nu trăia printre oameni în 
primii trei sau patru ani de viaţă. Cel care nu 
deprinde din fragedă pruncie vorbirea, rămâne 
toată viața lui un om sălbatic. Dacă merge sus, 
soarta lui este pecetluită, căci moare de foame. 
Oamenii îl alungă dintre ei. Burii pot trăi și singuri, 
despărțiți unii de alţii, dar oamenii nu pot trăi decât 
împreună cu alţi oameni. 
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Si atunci s-au hotărât să cheme la ei un om care 

să-i în- $ 
veţe pe cei mici vorbitul. Când găseau un astfel de 
om, care putea și care accepta să vină printre ei și 
să rămână la ei, îl păstrau toată viaţa lui și aveau 
mare grijă de el. Burii trăiesc de două ori mai mult 
decât oamenii, pot ajunge la două sute de ani. 
Oamenii care trăiesc printre ei ajung și ei aproape 
de vârsta asta. Mineralul din Grădina Desfătărilor 
prelungește viaţa oricui stă pe el. Aflarea unui astfel 
de om este însă un lucru extraordinar de greu. Ei 
sunt supuși mai întâi la cele patru probe: la sin- 
gurătate, la sete, la întuneric și la înălţime. Cei mai 
mulţi dintre cei răpiți și aduși aici cu forța nu 
reușesc să treacă nici de prima probă și mor. lar 
când, totuși, cineva, extrem de rar, reușește să 
treacă toate probele, rămâne ultimul test: dacă va 
primi femeie bură și va voi să se împreuneze cu ea, 
atunci este sigur că după ce va poposi pe Colina 
Desfătărilor va rămâne aici câte zile va avea. 
Nimeni dintre cei care au stat măcar o dată pe 
Colină nu a vrut să mai plece de aici. 

Chiar și așa, copiii născuți din tată sau mamă 
omenesc nu sunt chiar oameni ca toţi oamenii. Ei 
păstrează de la părintele lor bur ceva care îi 
diferenţiază de oamenii ade- văraţi, și pe care ei 
trebuie să și-l ascundă cu strășnicie: aripile. Aripile 
acestea le vor crește, însă, doar la vârsta 
maturității, și atunci ei vor putea, purtând 
îmbrăcăminte mai largă, să le ascundă. Ceilalţi 
urmași ai împreunării mixte, având același sex cu 
părintele bur, au și ei parte de un neajuns: niciodată 
nu vor avea aripi. Ei vor fi siliți fie să stea toată 
viaţa pe Platoul înalt, și astfel vor trăi foarte 
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puţin, neputând să se apropie de Colină, fie să fie 
căra ţi în spate de alţii care pot zbura. Nimeni nu 
vrea însă să se împreuneze cu ei, și astfel că nu vor 
putea ajunge acolo prea mulţi, decât cei care 
reușesc să escaladeze Cele Patruzeci de Trepte. Dar 
aceștia sunt foarte puţini, căci cei mai mulţi cad și 
mor la baza zidului, iar trupurile le sunt cărate apoi 
de gunoieri și aruncate în Marele lezer de Foc. 
Orice stratagemă au născocit burii, niciodată până 
acum nu au găsit o cale sigură și fără riscuri de a 
scăpa de blestem. Ei pot răpi destul de ușor pe 
cineva dintre oameni, fie bărbat, fie femeie. Cel 
răpit este însă condamnat să moară în scurt timp, 
iar copiii care s-ar naște din împreunarea cu ei nu 
vor avea șanse mari de viață, nici pe pământ, nici 
sub pământ. 

La toate astea s-a mai adăugat încă un blestem, 
unul și mai rău. Oamenii au auzit, cu timpul au 
povestit, cei puţini, care s-au întors acasă, despre 
Colina Desfătărilor. De faptul că aceasta vindecă 
orice boală și prelungește viaţa. Au numit piatra 
asta Piatra Filosofală și și-au dorit să o capete, pe 
toată sau măcar o bucăţică din ea. Vezi cum cei de 
jos vor să ajungă sus, iar cei de sus vor să ajungă 
jos. Toată stricarea asta a lumii s-a produs numai 
din pricina încălcării Poruncii a Zecea a Creatorului: 
„Să nu-ţi strici puritatea stirpei tale". 

Cei care s-au întors acasă și au povestit despre 
Colină nu au fost însă crezuţi cu ușurință de oameni. 
Creatorul a sădit în sufletele lor duhul necredinţei. 
Necredincioșii au început să-i batjocorească pe cei 
care credeau și, astfel, s-a mai pus un timp stavilă 
încercărilor de invadare a lo- 
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cașurilor de sub pământ. Până ce unii dintre. cei 
care credeau au început să scrie cărți în care arătau 
cum se pătrunde aici si. citind cărțile, tot mai multi 
oameni au in- I e J' » 

ceput să afle despre buri. Când burii au aflat că li se 
pregătește o invazie, au început să trimită sus, 
noaptea, pe unii dintre ei, care să-i ucidă pe cei care 
scriau cărți și povesteau oamenilor cum se ajunge 
aici. 

Când bătrânul termină povestea, Oscar îl întreabă 
dacă motivul răpirii sale este acela de a deveni 
dascăl de limbă omenească pentru copiii metiși. 

— Da, confirmă moșul. Ai venit aici tocmai la 
vreme pentru a prelua de la mine îndatoririle de 
Patriarh. Dacă ai fi întârziat numai puţin timp, 
nimeni nu ar mai fi reușit să o facă după mine. 
Predarea acestei învățături se poate face numai de 
Ia un Patriarh la urmașul lui, prin viu grai. Am scris, 
totuși, și o carte, din care noul Patriarh poate citi tot 
ce ţi-am spus ţie, dar, după cum vezi, foile ei s-au 
rupt de prea multă folosinţă. Tu vei avea, însă, 
sarcina să copiezi istoria sacră într-o nouă carte, pe 
care s-o predai urmașului tău când va veni vremea. 
Dar e mult până atunci, te asigur. Te vei plictisi de 
viaţă. 

Oscar părăsește încăperea luminată cu capul 
plecat. La ieșire îl așteaptă Lil, care nu-i lasă prea 
mult timp de gândire și îl saltă în cârca ei. Când 
ajung sus, Lil se îndreaptă către o margine a 
vastului Platou înalt. Lângă perete se vede un trup 
înfășurat într-o mantie. Ceea ce aude Oscar în 
mintea lui atunci este ca o palmă care îl readuce în 
simţiri din starea de beţie nebuloasă în care se afla. 
„Gela", rostește vocea interioară. » 
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Şi atunci, Oscar se aruncă asupra trupului care 
zace pe jos și îi ia capul în palmele sale și îl sărută 
cu jale. 

— Fetiţa mea, strigă îngrozit, ce ţi-au făcut 
diavolii ăștia? 

Nu poate aștepta, însă, răspuns. 

O mulțime de femele bure năvălesc asupra lui și 
încep să tragă de el în toate părţile, este ridicat în 
aer și smuls cu violentă de la una la alta. Când, în 
cele din urmă, este câștigat de una dintre ele, Oscar 
se simte jupuit, violat, distrus moral și psihic. Dar 
nu numai atât. Cu greață, cu revoltă și disperare, 
înțelege care e rostul Colinei Desfătărilor: fără ea, 
amorul acesta distructiv al lemurienilor nu ar fi cu 
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Drumul de întoarcere nu pare să le creeze celor 
doi probleme deosebite. De data asta, Vivi este la 
volan, iar Maz încearcă să doarmă pe scaunul din 
dreapta, culcat pe spate. înainte de a părăsi 
Bucureștiul, Vivi s-a prezentat la Circa de poliţie, 
așa cum promisese, și a dat declaraţia conform cu 
cele discutate cu agentul Onea Lucian, fără să 
amintească nimic despre vizita lui Maz la anticariat. 
„Dacă polițiștii vor descoperi implicarea lui Maz în 
povestea asta", a fost de părere Vivi, „vom fi noi în 
stare să dăm o explicaţie credibilă, altfel nu ne ajută 
cu nimic să ne dăm singuri de gol". De altfel, în 
momentul acesta, nicio teorie nu stă în picioare în 
privința răpirii Angelei. Dacă poliţia ar fi știut de 
existența oamenilor-maimuţă zburători până acum, 
cu siguranţă că lumea ar fi fost deja instruită cum 
să se păzească. Portretele lor robot ar fi fost 
difuzate pe toate posturile de televiziune, presa ar fi 
vuit. Dar nimic din toate astea nu s-a întâmplat, 
ceea ce înseamnă că de existenta extraterestrilor au 
aflat doar Vivi, Maz și, desigur, victimele lor: Angela 
și Oscar. 

Vivi se mai uită o dată la recipisa mototolită pe 
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„Sustragere de probe materiale de la locul crimei, 
asta da, este o infracţiune", se gândește Vivi. „Cum 
va putea explica asta organelor de urmărire? Din 
cauza prostiei lui Maz. E o explicaţie care stă în 
picioare. Adevărul este cea mai bună apărare". 

— Bă, idiotule, dacă află poliția că ai sustras 
biletul ăla din mâna cadavrului, ce facem? Să 
presupunem că află, că or să vadă asta pe cameră. 
Ce spunem? Te-ai gândit la asta, înainte să pui 
mâna? Nu te-ai gândit, că ești prost grămadă. 

— O dăm p-aia cu starea de tulburare în care mă 
aflam. Dacă au cameră, atunci or să știe și că acela 
era deja mort când am venit eu. Oricum, pici și tu 
nasol, că de unde știam eu de Curtea Veche, dacă tu 
nu citeai blogul Ange- lei? Așa că nu-mi mai zice mie 
că sunt prost, că tu ești și mai și. Trebuia, în papucii 
mei, să le zici de blog, de ce ai văzut tu în Focșani 
noaptea, de ciudatul acela, Thot, care o urmărea pe 
Angela pentru o carte de vrăjitorii. 

Rotițele din mintea lui Vivi se învârt. „Deci, dacă 
eu nu am citit blogul Angelei, să zicem că nu l-am 
citit... nu eram obligat să-l citesc, nu? Atunci Maz s- 
a dus la anticariat de capul lui, că voia să cumpere o 
carte, a văzut cadavrul și... de ce n-a sunat la 112? 
Nu merge... Dar cineva a sunat după aia, un client 
oarecare. Maz nu a avut telefonul la el și de-aia n-a 
sunat. Dar de ce a sustras bilețelul? Minciuni cusute 
cu ată albă". l 

— Bă, nu știu, ori dăm acum telefon la poliție și 
spunem tot, zice Vivi, încă nu-i târziu si, în definitiv, 
ce-am făcut, n-am dat în cap la nimeni, ori mergem, 
găsim coletul acela 
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și îl predăm la poliție. Spunem că de-aia am mai 
întârziat cu declaraţiile, că voiam să ajutăm la 
anchetă, pentru că-l cunoșteam pe Adamescu. 
Aveam cheia de la casa lui. Dar unde o fi coletul 
acum? Hai mai întâi la poșta din Petrești, să vedem 
dacă Adamescu și-a ridicat pachetul. 

— Ai tu cheie de la Adamescu? 

— Da, am, adică n-am, dar e ca și cum aș avea, 
ce, de la Angela n-am? Mi-a dat ea. 

— Si cum intri în casă, dacă n-ai cheie? 

— Ei, și tu acum... Dar eu nu cred că Adamescu 
și-a ridicat pachetul. Ieri seară l-a sunat poștărița, 
când era la oră, și i-a zis să vină să ia pachetul, și 
după aia nu-ţi amintești că l-a lovit o mașină și l-au 
dus la spital? Deci, sigur nu l-a luat, pachetul e la 
poștăriţă. Eu zic să nu ne mai complicăm să 
mergem la Oficiul poștal, mergem direct la poștăriţă 
acasă. E cel mai bine așa. 

— Cât e ceasul? La ce oră ajungem? 

Șase seara. La șapte sunt în Focșani, e o oră 
potrivită, femeia e acasă si nu s-a culcat. 


— La șapte, șapte-jumătate, suntem la ea acasă. 
Nu știu unde stă, dar lumea din sat trebuie să știe. 

La șapte și jumătate, Golful plin de praf al lui 
Maz se oprește în strada Aleea Garofiţei, la numărul 
32. Vivi caută o sonerie la poartă, dar nu găsește. 

— Cum să strig, în puii mei? Habar n-am cum o 
cheamă. Tanti? Leliţă? Nu, că nu suntem în Oltenia. 
Tată? Aruncă cu pietre după mine. Doamna 
poștăriiiița! Doaaaamna! strigă Vivi, subliniindu-și 
strigătele cu bătăi cu pumnul în poartă. Ușa de la 
intrarea primului corp de casă se des- 
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chide, dar nu iese poștăriţa, ci un bărbat, care strigă 
din usă: 

— Nu-i acasă, e la cimitir. Cine-i? 

— Din partea domnului Adamescu, vrem să 
ridicăm un colet. 

— E la cimitir. Și e domnişoară, adaugă bărbatul, 
după o scurtă pauză, cu o nuanţă de sarcasm în 
voce. Domnișoara luliana, așa s-o strigi, că altfel nu- 
ți răspunde. 

— Vă mulţumesc pentru informaţie. Noapte bună. 
Unde e cimitirul, că nu suntem din sat? 

Omul mormăie ceva, cum că e în curtea bisericii, 
iar biserica se vede de la depărtare, că are turlă. 

Cei doi se urcă din nou în mașină și pornesc pe 
ulițele satului, stârnind un nor de praf. Le-a luat 
ceva timp să nimerească biserica, deoarece turla nu 
este foarte înaltă și nu se vede din cauza pomilor. 
Dar când au ajuns, mai mult din întâmplare, pe 
strada cu pricina, au putut vedea și biserica. Dincolo 
de porţile de fier forjat se află o curte largă de 
aproape o jumătate de hectar, chiar în centrul 
satului, împrejmuită cu un gard solid din beton, în 
spatele căruia se văd crucile de pe morminte. La 
stânga și la dreapta porţii sunt niște construcții 
văruite, iar printre zăbrele se poate vedea biserica 
satului, o construcţie masivă, văruită, cu acoperiș 
din tablă zincată și cu ușă metalică la intrare, de 
care atârnă un lacăt greu. Poarta de intrare în curte 
este închisă cu cheia. 

— Na, c-am făcut-o! zice Vivi, trăgând degeaba de 
clanţă. 

In balconul casei de vizavi de biserică își face 
apariția o femeie între două vârste, îmbrăcată 
decent; de altfel, 
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toată casa arată foarte bine îngrijită, cu o mulţime 
de ghivece de flori atârnate peste tot. Câinii încep 
să latre. 


— Pe cine căutati? întreabă femeia. » 

Vivi devine conștient că acum prezenţa lor în sat 
nu mai poate constitui un secret pentru nimeni. Este 
posibil, se gândește el, ca deja telefonul din biroul 
șefului de post să zbârnâie și portretele lor robot să 
se afle pe telefonul lui mobil. 

— Pe domnișoara luliana, mi s-a spus că este la 
cimitir. Dar cum să... 


— Ocoliti curtea si intrati din strada ailaltă, care 
vine .... 
paralel cu asta. Poarta din spate e deschisă. 

— Aha, mulțumim! 

Cei doi o iau la pas pe strada îngustă, dar 
asfaltată, cu rigole adânci de un metru pe margine, 
și ocolesc cimitirul până ce ajung în partea opusă 
intrării principale. Aici descoperă, într-adevăr, încă 
o poartă din bare de fier, de data asta deschisă. 
Intrând în cimitir, aleile se desfac la stânga și la 
dreapta, năpădite de iarbă și buruieni înalte de 
aproape un metru. Coroane din flori de plastic, pră- 
fuite, stau rezemate de cruci, dar sunt si unele 
făcute din flori naturale, acestea din urmă fiind 
uscate. Vivi se gândește că dacă femeia este într- 
adevăr în cimitir, n-o să mai stea mult pe-acolo și în 
curând o să plece, deja e prea întuneric pentru a 
lucra în grădină. 

— Ce puii mei căutăm noi aici? zice Maz. 
Noaptea, nici dracu' nu mai jumulește buruieni! Hai 
să ne cărăm, naibii, de-aici, poate ne ia careva la 
ochi și dăm de alte belele, mai mari. 


112 


NOAPTEA LEMURIENILOR Florin Giurcă 


La dreapta și la stânga lor, în faţă și în spate, 
mormintele tăcute stau aliniate cuminţi, fiecare cu 
câte o cruce din beton, din marmură sau doar din 
bare sudate de fier. Un graur galben își ia zborul 
dintr-unul din pinii care străjuiesc aleile. In clipa 
aceea, se aude ţipătul din cer. 

— Lasă-mă, lasă-mă! Dă-mi drumul, te omor! 

Undeva, deasupra, în aer, o voce de femeie se 
aude urlând cu disperare, strigătele ei răzbat 
limpede până jos. Nu pare a fi foarte departe, cel 
mult la cincizeci de metri, dar de văzut nu se vede 
încă nimic. Cu capul dat pe spate, Vivi și Maz se 
reped pe aleea principală, cea mai largă, și atunci, 
dintre pomii de la marginea cimitirului, văd cum își 
face apariţia în zbor o lighioană imensă, zbătându-și 
aripile într-un mod dezordonat, de parcă s-ar lupta 
cu cineva aflat pe spatele ei. Acest pterodactil pare 
a intra câteodată intenţionat în vrie, pentru a se 
redresa apoi rapid și a se ridica vertical la cer, 
executând felurite acrobatii aeriene, cu o 
îndemânare ieșită din comun, mai ales pe întuneric: 
lupinguri, tonouri, ranversări. „E un adevărat 
spectacol, păcat că e aproape întuneric și nu putem 
vedea mare lucru", își zice Vivi, „dar, orișicum, a 
meritat". 

— Mamă, e tare! exclamă si Maz, urmărindu-l cu 
ochii larg deschiși și cu gura căscată de uimire. 

Ceva ca un fel de parașută neagră cade atunci 
prin aer. E o rochie, își dă seama Vivi. Cad îndată 
după aceea și alte piese de îmbrăcăminte: o cămașă, 
un maiou, o pereche de chiloţi și un sutien. în 
mintea lui Vivi, deja o ipoteză sinistră își face loc, și 
îl trage pe Maz de mânecă, la adăpostul crengilor 
unui nuc. 
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— E luliana, zice, a răpit-o dragonul. Dar nu 
înţeleg de ce... 

„Se dezbracă", ar fi vrut el să continue, dar nu 
mai are timp să-și termine ideea. Un urlet nefiresc, 
ca cel al porcilor duși în ziua de Ignat la tăiere, 
sfâșie noaptea. Un stol de guguștiuci își iau zborul, 
speriaţi, din pinii de pe alei. Urletul crește rapid în 
intensitate, pentru a se sfârși brusc, dintr-o dată, 
complet și definitiv. 

— Să-mi bag... cred că a căzut, în puii mei! S-a 
făcut praf! 

— Bă, ești nebun!? 

După o așteptare de un minut, timp în care au 
urmărit pe cer umbra cu aripi membranoase 
îndepărtându-se spre marginea satului, cei doi se 
apropie de zona aproximativă din care se auzise 
țipătul. 

Mormintele sunt din ce în ce mai recente, pe 
măsură ce distanţa dintre ele și peretele dinspre 
răsărit al bisericii se micșorează. Când ajung în 
dreptul altarului, cimitirul se împarte în două 
secţiuni: una la nord și cealaltă la sud de biserică. 
Aici, mormintele sunt foarte proaspete, afâ- nate, 
fără flori sădite deasupra. După ce se termină și ul- 
timul rând de morminte, încep locurile de veci în 
care nu e încă nimeni înhumat. Aici trebuie să fie și 
locul atribuit lulianei. 

Cei doi băieţi pășesc încet, uitându-se cu atenţie 
peste tot, pe jos, pe alei și pe morminte. Nu se vede 
nimic neobișnuit. Nu poate să fie în altă parte, își 
zice Vivi, de căzut a căzut aici, între zidurile 
cimitirului. Poate doar pe biserică, pe acoperișul ei, 
dar nu, s-ar fi auzit zgomotul cor- 
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pului căzând pe tablă. Și nici pe asfalt, în stradă. Pe 
pământ a căzut. 

Norii se mișcă rapid și, în lumina lunii pline care 
apare neașteptat pe cer, aruncând reflexe palide 
peste cavouri și peste crucile albe de marmură, cei 
doi văd, amândoi în același timp, trupul gol, 
răstignit și însângerat al femeii, cu burta și pieptul 
străpunse de sulițele de fier ale grilajului ce 
străjuiește mormântul. Pe crucea din marmură de la 
capul ei, inscripţia gravată: „Tănase luliana, 1965 - 
20..." nu lasă loc de nicio îndoială. Sub numele 
defunctei, un text pios spune: „Privegheaţi, că nu 
știți ziua, nici ceasul când vine Fiul Omului. Matei, 
25.13". 

Băieții se uită în tăcere la trupul gol, desfigurat. 
Mâna dreaptă îi atârnă din cot într-o poziție 
nefirească, atingând pământul mormântului parcă 
într-un ultim efort de a smulge o buruiană rebelă. 
De gâtul ei atârnă o borsetă neagră. Vivi se apropie, 
vrea să întindă mâna, dar se retrage iute. 

— Frate, nu vreau să-ţi stric plăcerea de jefuitor 
de cadavre. Ne-ar trebui cheia de la casa lulianei. 
Eu cred că se află în poșetă. Hai, bagă acţiune! 

Maz îi aruncă lui Vivi o înjurătură printre dinţi și 
se apropie de trupul neînsufleţit, tocmai la timp 
pentru a auzi vocile bărbaţilor care se apropie de 
poarta cimitirului. O mână împinge poarta în lături 
și pe alee se proiectează lumina unei lanterne. Maz 
trage panicat de breteaua poșetei, dar cum aceasta 
este trecută peste cap și peste umăr, se vede nevoit 
să pună mâna pe cadavru și să încerce să-i ridice 
capul prins între sulițe. Nu este cu 
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putință. Capul lulianei e străpuns de o tijă ascuţită 
de fier, care i-a intrat prin ceafă. 

— Frate, nu pot! S-a înțepenit. 

Maz face o ultimă încercare de a extrage craniul 
din ţeapă, dar când o apucă de ceafă cu mâinile, 
gura lulianei se deschide încet și un val abundent de 
sânge spumos începe să i se scurgă pe bărbie, 
bolborosind. Imediat, ochiul stâng i se deschide 
brusc și îl fixează pe Maz cu o pupilă neagră, 
rotundă ca o măslină. Băiatul se aruncă pe spate, cu 
un urlet de groază, și cade la picioarele lui Vivi. 

— E vie! Se uită la mine! Mor!! 

luliana, însă, nu era vie. Vârful suliței, făcându-si 
loc printre oasele occipital și sfenoid, în procesul 
lent de alunecare, la un moment dat a rupt una din 
apofizele sfe- noidului, poticnindu-se în sinus. Când 
și acesta a cedat, fierul ascuţit s-a proptit direct în 
articulaţia mandibulei, forțând gura să se deschidă. 
După câteva secunde a cedat și mandibula, iar 
vârful în formă de piramidă tetraedrică a străpuns 
osul etmoid, în porţiunea sa cea mai subţire, de 
lângă coada ochiului, rupând mușchiul lateral al glo- 
bului ocular. Și ruptura a provocat deschiderea 
pleoapei. 

Ca paralizat, Vivi urmăreşte schimbările 
fizionomiei lulianei. După câteva secunde, când 
toate se stabilizează, întinde mâna cu fermitate și 
deschide fermoarul borsetei. Cotrobăie prin ea până 
ce inelul cu chei îi ajunge între degete și îl extrage 
repede. 

— Peste gard, iute! șuieră. 


Y Bäiețij Îsi își fac vânt peste creasta . gardului și îl sar 
fără şa- âtingă cu, picioarele. ară să știe că 

incolo se află un sânt betonat, alan de un ‘metru. 
>» >» 


] 4 e Golful roşu 


Agentul principal Mihai Tudose se vede nevoit să 
tragă puternic de volan la stânga, după ce ia curba, 
ca să nu se tamponeze cu Volkswagenul Golf parcat 
neregulamentar, la mai puțin de cinci metri de la 
colțul intersecţiei. „Tu-ți basca mă-tii de nătărău!" 
zice el în gând, „ţi-o coc eu imediat, așteaptă numai 
să văd care-i cazul aici". în altă situaţie ar fi trecut 
cu vederea, dar străzile din Petresti sunt și-așa de 
tot rahatul, înguste și cu rigole adânci de un metru; 
dacă mai parchează unul ca nesimţitul, te duci în 
șanț și nici dracul nu te mai scoate de-acolo. 
„Doamne, iartă-mă!", își zice în gând, făcându-și 
cruce, că se află în fata bisericii. 

Apasă pe butonul aparatului de emisie-recepţie și 
se adresează omului de legătură de la secţie: 

— Agent principal Tudose. Notează și tu numărul 
ăsta: VN 24 MAZ. Mihai, Alexandru, Zoe. Zoe, bă, n- 
ai auzit de Zoe, nu știi cine-a fost? Măi, frate... Și 
mă suni după aia. 

închide și se îndreaptă către poarta bisericii, pe 
care o găsește închisă. în clipa asta, o mașină albă, 
un Renault Megane Scenic îl depășește și parchează 
în scrâșnet de frâne dincolo de cele două mașini. 
Din Renault coboară 
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părintele Curcă, îmbrăcat în haine civile, cu un 
anteriu deasupra. Se apropie de poartă, scoate un 
mănunchi de chei și se adresează poliţistului, care 
se apropiase de el: 

— Poftiti. S-a înrăit lumea asta, dom'le, nici 
noaptea nu te mai lasă în pace. 

— Mai ales noaptea. Mie-mi spuneţi, părinte! 
Noaptea este elementul lor. 

Preotul și polițistul pătrund în curtea bisericii, 
luminată de lanternele oamenilor din sat, care 
cotrobăie prin toate dependinţele. 

— Părinte, ne-am uitat, camera mortuară e 
închisă, bucătăria e închisă, sala de mese închisă, 
sfânta biserică închisă, clopotniţa... Gicule! 

— Clopotnița e închisă, nu-i nimeni aici, strigă 
Gicu, de undeva de sus. 

— Așa, bine, mergeţi în cimitir. A verificat careva 
centrala termică? Măi, luaţi la rând toate cavourile, 
toate mormintele, mai sunt draci d-ăștia care 
profanează mormintele, sataniști, n-am avut pân- 
acum, Doamne ferește! 

— Practic, ce s-a întâmplat, părinte? Cine a sunăt 
la 112? Polițistul deschide agenda, o luminează cu 
raza lanternei și adaugă: Anton Marin. E cineva 
Anton Marin? 

Staţia de emisie-recepţie a agentului Tudose 
prinde viată si din ea se aude o voce: 


— Tudose, m-auzi? 

— Da, zii! 

— Mașina cu numărul de înmatriculare VN 24 
MAZ e înmatriculată pe numele lui Duru Yilmaz, 
Focșani, Yil- maz cu igrec, Independenţei 41. Fără 
antecedente. Noroc! 
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— Baftă! Duru Yl... Duru... Băăă! face agentul, 
dându-și cascheta jos din cap. își scoate mobilul, 
caută un număr în agendă și apelează. 

— Alo! Să trăiţi, agent principal Tudose, de la 
Poliția Judeţului Vrancea vă deranjează. Suspectul 
Duru Yilmaz e localizat în perimetrul comunei 
Vânători, judeţul Vrancea, sat Pet... staţi așa, o 
clipă, a intervenit ceva. 

— Dom' șef, zice omul, gâfâind, șefu', am găsit 
un... 0... veniti să vedeţi! 

Tudose face pași mari în urma săteanului, dar nu 
prea mulţi, căci în primul rând de morminte din 
cimitir, chiar în coasta bisericii, puternic luminat de 
patru-cinci lanterne, trupul lulianei zace ca o jertfă 
sângeroasă pe un altar păgân. Preotul Vasile Curcă, 
puternic impresionat de ceea ce vede, în genunchi, 
cu ochii înlăcrimaţi, are braţele ridicate spre cer. 

— Doamneeee! Doamne, să nu rabzi una ca asta! 
Pogoară urgia Ta asupra mișeilor care au făcut una 
ca asta! 

Toată suflarea adunată în cimitir stă acum roată 
în jurul mormântului  lulianei, cu capetele 
descoperite, fă- cându-și cruce. Tudose le spune să 
nu atingă nimic până vine procurorul și echipa de la 
Omoruri, ca să ridice probe, între timp, cei câţiva 
bărbaţi care răscolesc tufele de buruieni descoperă, 
unul după altul, articolele de îmbrăcăminte ale 
lulianei. 

— Lăsaţi-le la locul unde le-aţi găsit. Nu atingeţi 
nimic! strigă agentul. Părinte, continuă el, 
adresându-se preotului, ce știți despre individul 
acesta, Duru Yilmaz? Ce treabă are el pe lângă 
biserică? Mașina lui, Golful roșu, e parcată chiar în 
faţa intrării principale. 
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— Duru? N-am auzit. Nu-i din sat de la noi. Dar 
de care mașină vorbiti? Că nu e nicio mașină roșie 
în fată! 


Chipul lui Tudose se albește ca și când s-ar fi 
întâlnit cu lupul în pădure.-, iar falca îi cade în piept 
în clipa în care, dând fuga la poartă, constată că 
mașina suspectului a dispărut. Cu un gest instinctiv, 
mâna lui dreaptă deschide etuiul port-armă de la 
brâu și scoate pistolul, pe care îl îndreaptă în lungul 
străzii. Focul de armă tras în aer răsună până la 
marginile satului, făcând câinii să urle a pustiu. 

Curând după aceea, mașinile cu girofaruri roșii, 
galbene și albastre ale poliţiei judeţene, ambulanţei, 
pompierilor și procuraturii opresc care pe unde 
poate, blocând cu totul străzile înguste care 
înconjoară biserica și cimitirul pe toate cele patru 
laturi. O mulțime de oameni, aduși de acasă sau din 
gărzi, coboară din mașini și se adună la intrarea în 
cimitir. Mașinile civile, particulare sau de serviciu 
care sosesc în valul al doilea, după douăzeci de 
minute, formează o coadă de aproape un kilometru 
pe șoseaua de la intrarea în sat. Reporteri de la cele 
două ziare locale, cel al puterii și cel al opoziţiei, 
corespondenţii a trei televiziuni naţionale, un 
deputat local și președintele Consiliului Judeţean, 
zeci de curioși, localnici, aleargă pe ulițele satului 
către biserică. 

în cimitir, procurorul a luat frâiele anchetei și 
dispune ca toată lumea care nu e implicată direct în 
suborţiinea sa să părăsească deîndată perimetrul. 
Mai rămân dintre civili doar preotul și doi-trei 
săteni, cei care au descoperit hainele lulianei si 
cadavrul. Deșartă conţinutul borsetei 1 » » 
alături, pe o coală de hârtie și privește gânditor. 
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— Actele de identitate sunt pe numele Tănase 
luliana. O cunoaște cineva? Aceasta este persoana? 
Oamenii confirmă, mormăind. 


— Cârdurile sunt toate? Banii? Ştie cineva câţi 
bani tre-] * 
buie să fie? Cheile de la casă? Unde sunt cheile de 
la casă? 

Nu primește răspuns. 

— Unde locuiește victima? 

— In sat, la vreo patru străzi de-aici, e poștărița 
noastră. Dacă-mi permiteţi, zice un sătean, cu 
pantaloni scurți și vestă deasupra bustului gol, pot 
eu să-l conduc pe domnul poliţist. 

Procurorul permite. Fotograful oficial face poze 
cadavrului din toate poziţiile, inclusiv tuturor 
dovezilor materiale descoperite în perimetrul 
îngrădit cu bandă galbenă. Medicul legist se apleacă 
asupra corpului, îl extrage din ţepușe, ajutat de doi 
brancardieri, și declară că până la efectuarea 
necropsiei apreciază că motivul aparent al decesului 
îl constituie hemoragia puternică datorată sec- 
ționării arterei aorte și distrugerea unor organe 
interne vitale, cum ar fi cerebelul. Se constată urme 
de agresiune cu un corp ascuţit metalic. Cauza 
prezumptivă a decesului: crimă cu premeditare. 

La ieșirea din curtea bisericii, grupul compact de 
reporteri și ziariști, cu microfoanele și camerele de 
filmat armate, se aruncă asupra oficialilor cu un 
torent de întrebări. Procurorul se oprește din 
drumul său grăbit, își aranjează discret nodul de la 
cravată și o șuviță de păr rebelă și apoi relatează 
succint, în termeni profesionali, că a investigat una 
din cele mai abominabile crime din cariera 
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lui, de un sadism greu de imaginat, la care s-a 
adăugat și profanarea ulterioară a cadavrului și a 
mormântului. 

— Aceste acte sunt opera unui scelerat, iar 
mobilul crimei pare a fi unul de ordin religios. Voi 
reveni cu alte amănunte, pe măsură ce investigaţiile 
vor înainta. Deja avem unele indicii. Bună seara. 
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curţii 
9 


Vivi aude sunetul sec al luxaţiei propriei glezne, 
cumva cu urechile altei persoane, de parcă nu el ar 
zace în șanț, în stare de prostraţie, ci altcineva. 
Durerea ascuţită, ca un cui înroșit în foc, din 
piciorul stâng, insuportabilă în primul moment, se 
atenuează rapid și rămâne doar un fel de jenă, o 
apăsare pulsatorie. 

— N-am nimic, zice, pot să mișc piciorul. Ajută- 
mă. 
Maz îl sprijină de braţul stâng și îl sprijină să facă 
vreo doi pași pe stradă. Vivi se strâmbă de durere 
când pune piciorul în pământ. E mai serios decât a 
crezut. 

— Frate, zice Maz, eu zic să ne astâmpărăm. Hai, 
te duc la Urgenţă și mergem acasă. Nu mai e de 
glumă. Ai piciorul rupt. Mâine o să fie cât o bute! 

Vivi se uită la cerul senin, presărat cu stele. 
Vega, Deneb și Altair strălucesc pe boltă, un 
asteroid cade undeva prin lunca Șiretului, pe la 
Biliești. In spatele gardului, în cimitir, cineva agită o 
lanternă și vociferează. 

— Prietene, ascultă-mă! De ce crezi tu că am 
plecat ieri noapte la București, când toată lumea se 
dădea de ceasul mortii în Piata Unirii. că vine 
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și sechestrată, așa să știi! Zii: ai de gând să vii cu 
mine până la capăt? Serios te-ntreb. Spune-mi 
acum, în puii mei, și nu mă lăsa baltă când mi-e mai 
greu! 

— Stai liniștit, frate, n-am știut că ești așa de... 
pornit. Normal că n-am să te las! Numai că, ce se 
întâmplă: toată poliţia e acum pe urmele mele. Dacă 
n-ai să mă scoţi până la urmă din căcat, ești ăl mai 
mare bulangiu pe care l-a cunoscut rasa mă-ctii. 
Prevăd că eu o să înfund până la urmă pușcăria 
pentru tine și pentru Angela ta. Duru Yil- maz, 
inamicul public numărul unu. Yenicerul Sadic, așa o 
să scrie ziarele lângă numele meu. 

Cei doi se apropie cât pot de repede, în condiţiile 
în care Vivi șchiopătează, sprijinindu-se cu mâna de 
umărul lui Maz, de locul unde parcaseră mașina. 
Mai sunt douăzeci de metri până la colțul străzii și 
deja gălăgia din curtea bisericii s-a intensificat. 
Când, în sfârsit, dau coltul, con- stată cu groază că 
Golful lor e încadrat de mașina poliţiei și de o altă 
mașină, albă. Se apropie cu prudenţă. 

— Auzi, ştii ce zic eu? face Vivi. Aștia nu au nimic, 
nicio dovadă concretă împotriva noastră. Și nu vor 
avea niciodată vreo dovadă. Doar coincidente. 
Vreau să văd si * 1 eu cum or să ne înfunde. Fac un 
scandal până la Bruxelles și până la Haga, nu se 
pune nimeni cu mine, în morţii mamii lor de 
hahalere. Hai s-o ștergem naibii de-aici. Bagă cheia 
în contact, lasă luminile stinse și hai s-o împingem 
cu mâna până la colţ. 


Băieţii împing mașina până ajung în prima 
intersecție din afara perimetrului cimitirului. Când 
consideră că prezenţa lor nu mai poate fi reperată, 
se urcă și pornesc 
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motorul. După numai cinci minute, opresc în fața 
casei lulianei. 

— Dă-o mai încolo, zice Vivi. Nici chiar în poartă. 

Maz se conformează și trage mașina pe o 
străduţă neasfaltată din spatele casei. 

— Abia acum comitem o infracţiune, zice Vivi, dar 
nu luăm decât ce e al nostru. îmi asum eu toată 
răspunderea. 

Maz își aduce aminte că a citit undeva că 
săvârșirea unei infracţiuni în grup organizat 
constituie circumstanţă agravantă. își mușcă buzele, 
dar nu zice nimic. A promis că stă până la sfârșit. 
Nu-l va lăsa. Măcar să încerce să nu lase urme. 


— Avem niște mănuși? 1 1 

— Da, avem... De unde pana mea vrei să avem 
mănuși? Ţi-ai luat tu de-acasă? Eu n-am luat. 

Nervii. încep să cedeze. 

— Auzi, lasă-mă numai pe mine, continuă Vivi. 
Nu-ţi mai lăsa și tu amprentele pe-aici. Destul că ți- 
ai pus mașina la bătaie. O să încerc să lucrez curat 
și rapid. 

Vivi descuie ușa și pătrunde în casa în care un 
miros greu, de mâncare râncezită uitată pe masă, 
arăta că stăpâna lipsea cam de multișor. Aprinde 
lanterna telefonului și rotește fasciculul de jur- 
împrejur. Caută o geantă de poștaș, știe cam despre 
ce e vorba. Cu o cârpă de șters vasele în mână, 
găsită pe masa de la bucătărie, ia din cuierul de 
lângă ușă o geantă din piele uzată, cu încuietoare, 
stil servietă. Apasă pe zăvor, geanta se deschide. Cu 
inima în gât de emoție, cu degetele tremurând, 
filează conţinutul genţii. Scrisoare, scrisoare, ziar, 
plic, borderou cu semnă- 
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turi, pixuri... și cam atât. „Nu se poate... pentru ce 
am riscat atât, unde am greșit, în puii mei?" își zice. 

Recapitulează rapid în minte tot ce știa: proful de 
info sunat în timpul orei, după aia, proful picioarele 
rupte, dus la spital, răpit. Exclus să fi intrat în 
posesia corespondenţei. Deci, corespondenţa este 
nelivrată. Poștăriţa a zis că îl așteaptă la ea acasă. 
Deci, corespondenţa este... 

Prost mai e, desigur că pachetul pentru 
Adamescu nu mai este în geantă, poștărița l-a scos 
seara, când a ajuns acasă, ca să nu-l mai care după 
ea a doua zi. Destinatarul a fost anunţat o dată, deci 
acum depinde numai de el dacă și când se duce să-și 
ridice trimiterea. Deci, unde ar putea să fie... 
Undeva, să nu se amestece cu lucrurile ei personale, 
în hol... la intrare... lângă ușă, exact! Pe o măsuţă de 
telefon din hol vede pachetul pe care scrie: desti- 
natar: Adamescu Oscar, sat Petrești, comuna etc. 

Să nu cumva să lase vreo urmă. Geanta închisă, 
așa, o pune la loc în cuierul ei, cârpa de unde a luat- 
o, clanţa de la ușă... sigur că da, cel mai important 
lucru, dă-o naibii de cârpă, merge înapoi, ia cârpa 
de pe masă, șterge clanţa... shit, nu trebuia să 
șteargă clanţa, acesta e un indiciu, că a șters și 
amprentele lulianei acum. Nu mai are timp să se 
gândească, intră în panică. Iese, trage ușa după el, 
șterge clanţa, închide cu cheia și se gândește o 
secundă cum e mai bine: să ia cheile și cârpa cu el 
sau să le arunce într-un tufiș, unde vor fi găsite, dar 
nu vor putea să-i conducă pe anchetatori după el? 
N-are nicio importanţă, se gândește, ori dacă le 
aruncă aici ori într-un tomberon de aiurea, tot aia e. 
Așa că se hotărăște să nu le arunce. 
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Adrenalina l-a făcut să uite de durerea din 
gleznă, dar odată suit în mașină, aceasta apare din 
nou, chinuitor. Dacă, totuși, are piciorul rupt? 

— Maz, gagiule, du-te de aici oriunde, ăștia or să 
pice aci dintr-o clipă într-alta. Hai... hai, bag-o în 
curte la Adamescu. Așa, cel puţin, n-o s-o găsească 
prea repede, oricum cred că mașina e dată în 
urmărire. Până atunci, o să văd ce pușca mea e în 
plicul ăsta. 

Golful roșu părăsește uliţa și intră în șoseaua 
judeţeană. în mai puţin de un minut, mașina poliţiei, 
cu giro- farul și sirena pornite, se oprește în trombă 
în faţa casei lulianei. Cumnatul iese în prag, 
ștergându-se la ochi cu o mână, uimit, iar cu 
cealaltă ţinându-și nădragii cu elasticul slăbit din 
cauza prea multelor spălări. 

— Pe cine căutati? Pe luliana? Casa din fundul 
curtii! 
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Maz ratează intrarea în curtea lui Adamescu și se 
trezește șofând în viteză spre Focșani. Când e în 
apropiere de sensul giratoriu de la intrarea în oraș, 
vede convoiul de mașini de poliție cu girofarurile 
pornite venind către el într-o viteză turbată. Fără 
nicio ezitare, intră în giratoriu și îl părăsește 
imperturbabil pe la ieșirea a doua, intrând în oraș 
ca în brânză, pe strada Cuza Vodă, timp în care 
echipajele ocolesc rondul pe partea diametral opusă 
lui și se opresc imediat după ieșire, barând complet 
drumul către Petrești. „Drace, am trecut în ultima 
secundă, ăștia pun filtre peste tot", își zice Maz. 

— îmi pare sincer rău, zice el, adresându-se lui 
Vivi, n-am nimerit casa lui Adamescu. Oricum, nu ne 
mai putem întoarce în Petrești. Unde mergem? La 
mine acasă sau la tine? 

Vivi răsfoiește paginile pe care le-a scos din plic, 
este vorba de un pachet de vreo douăzeci de foi 
îngălbenite, legate cu o banderolă. 

— E ceva nașpa aici, nu prea înţeleg, zice el, mi 
se pare că ăla care a scris chestia asta, de fapt a 
descoperit foile undeva, într-o săpătură, și el doar 
le-a publicat, sau le-a predat unui muzeu. Stai așa... 
preotul Martin, mi-e cunos- 
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cut numele, nu cumva e popa ăla care a fost ucis de 
un fanatic acum șapte ani? în biserica din Piaţa 
Unirii. 

— Ba cred că ăla e. Ce zice? 

Vivi aprinde lumina din plafon și rearanjează foile 
în ordinea care i se pare lui mai logică. Unele pagini 
par mai noi, sunt scrise de o altă mână și cu alt fel 
de cerneală. 

— Deci, fii atent ce chestie: popa ăsta a săpat 
niște fundaţii în colţul de nord-est al bisericii, ca să 
construiască o clopotniță. Asta a fost în urmă cu 
cincisprezece ani. îți amintești, când eram noi mici, 
biserica asta era închisă, a stat închisă până mult 
încoace, după revoluţie. Preotul Martin a deschis-o, 
adică, mă rog, el a fost primul preot care a lucrat 
acolo după căderea lui Ceaușescu. Deci, el, când a 
venit, s-a pus pe renovat. A vrut mai întâi să pună 
marmură pe jos, înăuntru, că era piatră cubică, de 
pe vremea lui Bibescu Vodă, și se juleau babele 
când stăteau în genunchi. Or, ăștia de la Comisia 
Monumentelor Istorice nu i-au dat voie să pună 
marmură, că strica aspectul original, și atunci a 
făcut modificarea pe șest, fără autorizaţie. 

Când a scos piatra aia veche, a dat peste o casetă 
îngropată sub pardoseală. Tipic, nu? Sub pardoseală 
se ascund mereu niște secrete. 

— Şi unde e clopotniţa? 

— Tot acolo, dar în exteriorul bisericii, sunt două 
locuri diferite. Mai întâi a fost caseta din biserică, 
de sub piatra cubică, unde a găsit un caiet cu niște 
foi scrise acum o sută de ani, sunt foile astea de aici, 
pe care le ţin eu în mâna dreaptă. Foile din mâna 
stângă sunt scrise de popa Martin, în care 
povestește ce a făcut după ce a găsit foile de sub 


nawai Anwmm a olar? 
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— Fii mai succint, fă-mi un rezumat, că ajungem 
în Piaţa Unirii, uite și biserica. Numai că trebuie să 
trecem peste surpătură. 

— In rezumat, pe omul de acum o sută de ani, îl 
chema Alfons Saligny... 

— Nu era român? 

— Habar n-am, poate familia lui sau numai taică- 
său erau imigranţi, el a făcut școala aici, în Focșani, 
spune că era gen elev la Colegiul Cuza când a 
descoperit... 

— Hai, să mori tu! La Cuza? 

—Da, bă! Deci, omul ăsta a descoperit sub 
pământ niște beciuri din vremea fanarioțţilor... 

— Ce tare! Și mie mi-ar plăcea enorm să fac așa 
ceva. 

— „și a găsit, undeva, o trapă secretă care 
închidea un put fără fund. A construit un fel de lift 
cu mâna lui, era priceput tipul, după aia spune că s- 
a făcut inginer, de fapt nu el spune asta, preotul 
Martin îl laudă. 

— Păi nu îl chema Anghel Saligny? 

— Ala e altul. Or fi fost fraţi, în pana mea. Intr- 
adevăr, Anghel Saligny e ăla cu podul de la 
Cernavoda. A făcut un fel de cabină, pe care a prins- 
o cu o frânghie și niște scripeti, practic, omul stătea 
în cabină și dădea la manivelă. Deștept. Deci după 
ce a făcut asta, a încercat de mai multe ori să 
ajungă până la fundul puţului, dar n-a reușit. 

— Era frânghia prea scurtă. 

— Da, bă. Spune că a auzit, vorbea lumea de o 
legendă, că pe acolo se ajunge pe tărâmul celălalt, 
știi, cum era la Harap Alb. Tărâmul celălalt. Și omul 
era curios să vadă cum e acolo. Normal, cine n-ar 
vrea? Si că de acolo ies noaptea niște zmei. 
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— Foarte tare! Și a ajuns până la urmă la zmei? 

— Nu spune, ne lasă așa, în suspans. Popa Martin 
zice că, săpând fundaţia pentru clopotniţă, a dat 
peste hrubele fanariote, a făcut niște investigaţii 
discrete și a găsit liftul lui Alfons, da' numai cabina, 
că sfoara putrezise. Lui Martin i-a venit ideea 
genială să facă o centrală geotermală pentru 
biserică, ei aveau un godin de tablă care scotea o 
grămadă de fum, pe vremea aia. A chemat un 
inginer, s-a uitat, și a zis că poate să bage niște ţevi. 
A băgat ţevile, dar n-a rezolvat mare lucru, că n-a 
obtinut autorizaţie nici pentru foraj. Sit istoric, cu 
vestigii neolitice, Cucuteni, alea, alea. 

Inginerul a reparat, totuși, liftul lui Alfons, ca să 
coboare în puț, i-a pus un motor electric și o șufă 
groasă, lungă de mai multe sute de metri, cu 
contragreutăţi, inginerește. Popa a acoperit, însă, pe 
urmă, toată tărășenia asta cu planșeul clopotniţei, 
pentru că, zice el, „comitetul parohial i-a cerut să 
astupe drăcia aia", că vorbește lumea prin târg că 
cică acolo este, gen, poarta pe unde se intră în iad. 
A făcut sfeștanie cu sobor de șapte preoţi și doi 
protopopi, a pus fundaţia și a zidit clopotnița peste 
Talpa Iadului. La scurt timp după aceea, inginerul a 
dat ortul popii, l-au cules cu sacul de pe jos, căzuse 
dintr-un plop. Cum pușca mea se suise ăla în plop, la 
cincizeci de metri, noaptea, nu cred că s-a întrebat 
cineva. Asta este tot. 

Maz oprește mașina undeva la un colț de stradă. 
Cei doi băieţi coboară, moment în care Vivi se simte 
răpus de durerea insuportabilă din gleznă. Se 
sprijină de mașină, ștergându-și transpiraţia. 
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— Să-mi bag piciorul, bă, dacă stau mai mult timp 
într-un loc, când mă mișc îmi vine să-mi bat copiii. 
S-a umflat, în pușca mea, trebuie să mă descalţ. O 
să las adi- dașii la tine în mașină, te superi? Nu put 
prea tare. 

Cei doi se îndreaptă pe jos către podeţul pus 
provizoriu peste crevasa care se tot lățește și se 
adâncește, iar acum băltește de la apa infiltrată din 
pânza freatică. Toată circulaţia auto de la nord la 
sud a fost deviată pe două străzi, care au rămas 
neatinse încă de calamitate, Cuza Vodă și Şoseaua 
de centură. Străzile orașului sunt străbătute de 
mașini de poliție care gonesc în viteză, cu sirenele 
pornite. Din una dintre mașini, un poliţai se 
adresează populației prin megafon și solicită 
cetăţenilor să-și păstreze calmul și să intre în case. 

— Vorbește despre mine, zice Maz. Un criminal 
periculos, adică eu, umblă liber pe stradă. Auzi, cică 
primăria Focșaniului ar vrea să facă un referendum, 
schimbă el vorba, să vadă ce vrea lumea, să lase aici 
albia Milcovului, așa cum era pe vremea lui Bibescu, 
și să construiască poduri sau s-o aștupe la loc. 

— Părerea mea e că degeaba o astupă, că se 
crapă iar. 

— Ştii ce nu înţeleg eu din povestea asta? zice 
Maz, după câteva momente. 

Băieţii ajung la canal și îl traversează pe podeţul 
din prefabricate de tablă. Crăpătura se apropie 
ameninţător de zidul bisericii, pe care o ocolește, 
totuși, în mod surprinzător, prin latura de nord. E ca 
și cum apartenenţa bisericii de fostul principat al 
Ţării Românești ar fi fost recunoscută și respectată 
de forţele tectonice care au declanșat surparea 
faliei. 
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— „ce treabă are Oscar Adamescu cu popa 
Martin și cu Alfons Saligny? continuă, mai mult 
pentru sine, Maz. 

— Am uitat să-ţi spun, zice atunci Vivi, că foile 
alea poartă ștampila anticariatului Curtea Veche, și 
e normal, pentru că anticarul de acolo, Liviu 
Bacalbașa, precis că-ţi aduci aminte de el, ai 
buzunărit tu un cadavru mai demult, ăla a expediat 
pachetul pe adresa lui Adamescu. De ce, aceste legi 
nu căuta să le-nţelegi. 

— Nu așa, se zice: „nu cerceta aceste legi, căci 
vei muri de le-nţelegi"”. Cred că de-aia or fi murit 
preotul Martin, Bacalbașa, inginerul, poștărița și 
cine mai știe cine. Și noi urmăm la rând. 

— Da, face Vivi sec. Eu deja sunt pe ducă. In 
afară, însă, de ștampila Curtea Veche, mai apare 
uneori încă o ștampilă de anticariat, a unuia Catz, 
din Focșani. „Catz Antichităţi, Focșani". Uneori 
apare ca fiind din Focșani, alteori din București. 
Probabil că s-a mutat sau avea două * 
sedii. Deci, Bacalbașa ăsta a cumpărat caietul de la 
Catz, care probabil că îl avea de la popa Martin. 

— Eşti deștept, bă! înseamnă că Adamescu l-a 
cumpărat de la Bacalbașa, și atunci Adamescu e clar 
că era pe urmele unui fir care duce la lilieci. Părerea 
mea, hai să mergem să vedem ce e acolo. 

O patrulă a jandarmeriei, trei subofițeri, merg 
încolonaţi de-a lungul șanțului, cu lanterne în mâini. 
în afară de ei, nimeni nu mai e la ora asta prin 
centru. Piaţa Unirii, altădată principalul loc de 
promenadă din oraș, a devenit nefrecventabilă de la 
cutremur. Micile afaceri de la parter de bloc stau cu 
lacătele pe ușă, singurul supermarket din 
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zonă stă fără clienti toată ziua, si se zvonește că se 
va în- chide. Blocurile de șapte sau opt etaje din jur, 
ridicate de Ceaușescu pentru clasa muncitoare, au 
fost evacuate până la consolidare, locatarii 
mutându-se în locuințe sociale sau pe la rude. 
Perimetrul dezastrului a fost înconjurat cu o 
panglică galbenă, dar după două zile aceasta a fost 
ruptă și acum resturile ei flutură zdrenţuite în vânt. 
Podeţele de tablă, sprijinite de malurile crevasei, 
gem la fiecare pas, arcuindu-se sub greutatea 
pietonilor. Câte un jandarm, ici și acolo, păzește 
obiectivele protejate: sediul unei sucursale CEC, o 
farmacie încă deschisă, sediul Direcţiei Protecţiei 
Sociale. 

în latura de nord-est a bisericii Nașterea 

Sfântului loan » 

Botezătorul, construcţia clopotniţei, un 
paralelipiped sprijinit în cele patru colțuri pe profile 
groase de oţel încastrate într-o fundaţie de beton, 
stă înclinată la patruzeci și cinci de grade deasupra 
unei crăpături în fundaţie, pe unde puteai băga un 
camion. Intrarea subterană este îngrădită cu 
aceeași banderolă simbolică, ale cărei capete, acum 
rupte, flutură aruncate de vânt la câţiva metri mai 
departe. Deasupra zonei, un elicopter militar 
survolează la joasă înălțime și baleiază aleile dintre 
blocuri, piaţa și parcul cu un reflector. 

Vivi și Maz stau în faţa plăcii de beton groase de 
patruzeci de centimetri, sub care se vede un gol 
adânc, întunecat și plin cu moloz. 

— Ești sigur? Nu vezi, în pușca mea, că n-ai nicio 
șansă? Nici cu piciorul zdravăn nu poți intra mai 
mult de-un metru înăuntru, zice Maz. 
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Elicopterul se apropie zgomotos, proiectând 
spotul de lumină deasupra clopotniţei. O voce se 
aude limpede, clar, din carlinga luminată: 

—Nu intrati înăuntru! Nu intrati înăuntru! lesiti 

ime- s 1 »5 
diat la lumină! 

Din spatele bisericii iese la iveală o grupă de 
luptători antitero, cu măşti pe față. Se apropie de 
cei doi băieți, prin învăluire. La un moment dat, 
unul dintre mascati scoate o grenadă fumigenă și o 
aruncă înspre cei doi. Cu o determinare sinucigașă, 
cu puterea voinţei care anihilează orice obstacol și 
anesteziază până și cele mai insuportabile dureri, 
Vivi se aruncă în întuneric prin fosa căscată sub 
fundaţie, cu capul în piept, strâns între palme, ghe- 
muit. Se rostogolește de zece ori și se oprește, în 
cele din urmă, într-un zid de cărămidă. 

— Până la capăt! își amintește Maz de jurământul 
dat și, contrar oricărui instinct de conservare, în 
pofida celor mai raţionale îndemnuri la prudenţă, 
venite de la megafon, își dă și el drumul pe pantă, 
dându-se de-a dura în necunoscut, sperând totuși că 
manuscrisul preotului Martin conţine adevărul și că 
pivnița aceea nu este o fundătură. 
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în fascicolul lanternei de la telefon, Maz îl vede 
pe Vivi sprijinit de peretele hrubei, dincolo de 
piciorul scării metalice pe treptele căreia se 
rostogolise. După forma boltită a peretelui, placat 
cu cărămidă arsă, Maz își dă seama că se află într- 
un fel de tunel medieval. De afară, printre dă- 
râmături și moloz, pătrund razele unei lanterne și se 
aud strigăte și înjurături. 

Coridorul coboară într-o pantă de zece- 
cincisprezece grade și continuă apoi drept. Din loc 
în loc există unele porţiuni mai îngustate, probabil 
piloni de rezistență, se gândește Maz. Totuși, în 
unul dintre aceștia, aflat în zona orizontală, se vede 
o firidă închisă, cu o usă din lemn prinsă în 
balamale, o lucrare din ultimele decenii, după 
starea metalului. „Până aici e promiţător", gândește 
el, totul e, acum, să se deschidă usa, de zăvorul 
căreia atârnă un lacăt. 

împinge cu umărul, lovește cu piciorul. Niciun 
semn că lacătul ar ceda. Vivi caută cu raza lanternei 
un obiect corespunzător și găsește un pietroi de 
dimensiuni apreciabile, a cărui greutate depășea pe 
puţin douăzeci de kilograme. Sprijină telefonul 
astfel încât să-l lumineze convenabil și, cu un efort 
considerabil, ridică pietroiul și îl azvârle cu putere 
în lacăt. 

Maz prinde mesajul fără de cuvinte al lui Vivi și 
preia acţiunea din punctul lăsat de el. Saltă, la 
rândul său, pietroiul uriaș și, cu un icnet adânc, îl 
aruncă încă o dată în ușă, de data asta mai de sus. 
Zăvorul și belciugele lui sar cu zgomot din lemnul 
crăpat al ramei. Ușa se deschide larg. Razele 
lanternelor descoperă în spatele ei o 
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cabină de lift recondiţionată, montată artizanal. 
Alături de ea, pe o platformă betonată, un motor 
electric de zece kilowati și un generator pe benzină. 

— Maz, mai ai ceva combustibil în rezervor? Am 
uitat să facem plinul, zice Vivi, deznădăjduit. 

Până aici le-a ţinut aventura. Dacă nu erau 
jandarmii pe urmele lor, ar fi avut șanse să meargă 
la mașină, asta în ipoteza că ar fi găsit furtun și 
canistră, și ar fi avut și benzină în rezervor. Dar asa, 
acțiunea lor lua sfârsit înainte de a începe. 

— Mașina mea e pe motorină, altfel te-aș fi servit 
cu mare plăcere. 

Maz se apropie de generator și clatină rezervorul 
cu mâna, dar acesta nu se mișcă. Deschide capacul 
și miroase. Gol. După atâta vreme, se evaporase 
până și mirosul. 

— Domnul dorește Super sau Regular? Vivi se 
apropie prin spate și îi pune lui Maz în faţă o 
canistră militară, cu însemnele Armatei Roșii, 
douăzeci de litri de benzină. Noroc cu contrabanda 
rusească de după destrămarea Uniunii Sovietice, 
zice el. Rușii făceau lucruri foarte bune și robuste, 
degeaba îi vorbește lumea de rău. 

Maz golește benzina în rezervorul generatorului 
și acționează contactul. Nimic. 

— Vezi, zice Vivi, dacă nu cumva trebuie pornit cu 
șocul apăsat. Nu știu cum e cu motoarele astea pe 
benzină mai vechi, taică-meu avea de obicei 
problema asta cu Dacia. Pornea greu cu motorul 
rece. 

Generatorul își dă în cele din urmă drumul și 
zgomotul lui regulat le dă celor doi speranţe. 
Dinspre intrarea 
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în subteran se aud niște zgomote, un picamer și un 
flex, ceea ce înseamnă că militarii degajează calea 
de acces pentru a putea intra cu echipamentele lor. 
Maz reușește, în sfârșit, să pornească și motorul 
ascensorului, alimen- tându-l la bornele de curent 
continuu. 

Deasupra cabinei, un troliu bine ancorat pe 
suporţi din șină de tren permite antrenarea unui 
cablu împletit, gros de trei degete, rulat pe un 
volant uriaș. Lucrare serioasă, se gândește el, cu 
admiraţie. Un cablu electric pătrunde în cabină prin 
plafonul ei, semn că motorul are o cutie de comandă 
plasată la îndemâna pasagerului, care este au- 
tonom, are posibilitatea să comande oprirea și 
inversarea sensului de mișcare oricând dorește. 
Maz intră în cabină t 1 
și constată că așa este, observă panoul de comandă 
încastrat în peretele cabinei. Mai bine nici nu se 
putea. Se gândise, iniţial, să-l lase pe Vivi lângă 
motor și să ţină legătura cu el prin telefon, asta în 
ideea că vor avea semnal, lucru puţin pro... 

— Vivi, ţi-e bine? Ce-ţi face piciorul? 

Scoate capul din cabină și privește în jur. Vivi, 
însă, nu poate să-i mai răspundă, chiar dacă l-ar 
auzi. Luat prin surprindere, pe la spate, este 
înfășurat în pelerina maronie și călduţă și luat pe 
sus. Maz reușește să mai surprindă, în raza 
lanternei ultima zbatere, a aripilor ptero- dactilului, 
înainte ca acesta să dispară în puţul „fără fund". 

în capătul coridorului își fac apariţia umbrele 
masive ale mascaţilor, luminaţi din spate de colegii 
lor. în speranţa că aceștia nu vor putea comanda 
liftul altfel decât prin scoaterea de la priză, ceea ce 
e de crezut că nu o vor 
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face, pentru siguranţa pasagerului, Maz se închide 
în cabină și apasă pe butonul verde. Cabina începe 
să coboare cu un zăngănit sinistru și o zguduitură 
destul de puternică îl face pe Maz să se sprijine de 
perete. După vreo douăzeci de secunde, liftul se 
oprește. 

Cu groază, Maz observă prin deschiderea ușii, 
lipsită de geam, peretele de piatră al puţului. Acesta 
este la nici treizeci de centimetri, poate să-l atingă 
cu mâna. Suprafaţa lui este neregulată, roca pare 
ruptă, nu tăiată de scule omenești. Se vede că puţul 
este un aven, o surpare naturală, un canal magmatic 
al cărui conţinut, poate o rocă solubilă, cel mai 
probabil sare, s-a topit în timpul milioanelor de ani. 
Se gândește că se află la mâna pompierilor de 
deasupra, care pot să-i dea drumul sau pot să-l 
aducă înapoi, după cum vor ei. Oare dacă se 
inversează bornele motorului, liftul va urca? 

Depinde, își amintește el din manualul de 
electromagnetism, dacă motorul este „cu excitație în 
serie sau în paralel. Dacă este motor în serie, atunci 
sensul nu se schimbă odată cu inversarea bornelor. 
Dar, desigur, este un motor cu excitație în derivație. 


Motoarele de puteri mari sunt numai în derivație: 
rotorul si statorul sunt alimentate în » » 


paralel. Intr-adevăr, după niciun minut, cabina 
începe să urce. Maz își dă rapid seama că încă mai 
deţine controlul, până ce nu va fi deconectat de sus. 
Apasă pe roșu, liftul se oprește. Apasă pe albastru și 
începe din nou să coboare. Comenzile funcţionează 
și acum, numai că invers. 

După două minute de coborâre, liftul încă nu se 
oprește, semn că cei de la suprafaţă au renunţat la 
ideea de a-l mai 
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chema sus. Asta nu înseamnă. îsi zice Maz. că au 
renun- ţat cu totul. Nu, pur și simplu vor cobori în 
urma lui, după ce liftul va ajunge jos și se va opri. 
Cum se va opri? O fi având vreun senzor de final de 
cursă sau se va zdrobi de stâncă? Va afla asta 
curând. După socotelile lui, în mai puţin de cinci 
minute. 

Coborârea durează, însă, de peste douăzeci și 
cinci de minute și atmosfera devine din ce în ce mai 
înăbușitoare. Maz se simte încorsetat de neliniște. 
Isi face socoteala, privind prin gaura ușii, că viteza 
de coborâre trebuie să fie pe undeva în jurul a o 
jumătate de metru pe secundă, asta înseamnă că 
deja se apropie de mia de metri adâncime. După 
cincisprezece minute de la pornirea liftului, a 
urmărit asta și s-a uitat la ceasul telefonului, a zărit 
contragreutatea trecând prin dreptul cabinei, deci 
durata totală a coborârii trebuie să fie de o jumătate 
de oră. 

Când jumătatea de oră se împlinește, liftul se 
oprește, într-adevăr, fără niciun preaviz. Zguduitura 
îl face să-și piardă echilibrul și se prăbușește pe 
podeaua cabinei. Nu se pierde însă cu firea. Ştie ce 
are de făcut: trebuie să iasă cât mai repede din lift, 
altfel se va trezi că urcă înapoi. Deschide ușa și 
aprinde lanterna: într-adevăr, la nici douăzeci de 
centimetri, cu o precizie inginerească, sub el se află 
stânca. Deschide ușa și se gândește: oare jandarmii 
vor chema acum cabina sau îl vor lăsa pe el să facă 
asta? Probabil că se vor gândi și ei bine înainte să 
întreprindă una sau alta. Poate că îi vor da un timp, 
să zicem, o oră. Dar poate că nu. Vom vedea, își 
zice. 

A observat proiectorul din colțul cabinei imediat 
după ce s-a urcat în lift. Are un cablu lung de 
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și poate fi alimentat dintr-o priză montată în perete, 
chiar sub panoul de comandă. Introduce ștecherul în 
priză și, în clipa aceea, un fascicul de lumină 
desparte întunericul în două, proiectând o pată 
circulară albă, imensă, pe peretele care se zărește 
drept în faţa lui, la o depărtare de aproape trei sute 
de metri. În raza fasciculului, sute de umbre negre 
par cuprinse de un fel de nebunie apocaliptică. Se 
zbat. Se încaieră. Se aruncă unele peste altele, de 
parcă ar fi atinse de îngerul morţii, toate deodată. în 
scurtă vreme, unele încep să-și facă apariţia lângă 
el, venind prin spatele său, și încearcă să se 
interpună în raza proiectorului, într-o încercare 
sinucigașă de a opri lumina cu propriile lor trupuri. 

Oriunde raza farului atinge aripile, acestea 
plesnesc și arterele lor proiectează arteziene înalte 
de doi metri. Val după val de lilieci enormi, cu aripi 
prin transparenţa cărora se văd vinișoarele maronii 
de sânge fierbând, se aruncă peste proiector, 
îngropându-l fatalmente sub o movilă de trupuri 
care se zbat în frigurile morţii. Cu ochii orbiţi, 
inundaţi de ploaia de sânge maro, Maz se retrage 
precipitat în cabină, călcând peste trupurile moarte 
și scoate proiectorul din priză, lăsându-l abandonat 
între cadavre. în clipa în care iese din nou în golul 
ușii, ca să-și strige prietenii dispăruţi, o piatră 
aruncată cu putere îl atinge în abdomen. Se 
încovoaie, urlând de durere. încă una, de data asta 
în umărul stâng. Liliecii au ţintă bună pe întuneric. 
Se retrage în spatele peretelui cabinei și începe să 
urle din toate puterile: 

— Vivi! Angela! Oscar! 
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Strigătele lui nu pot însă acoperi zgomotele 
asurzitoare ale ploii de pietre care cade pe tavanul 
cabinei. După alte cinci minute de bombardament, 
își dă seama că va sfârși acoperit sub pietre și 
niciun motor din lume nu va reuși să-l mai tragă 
afară. Dar fără Vivi și fără ceilalţi doi tovarăși ai 
acestuia, chiar nu are niciun sens să mai plece de- 
aici. Se așează jos, cu picioarele încrucișate sub el, 
și așteaptă ca o piatră să-i dea lovitura fatală. 

în clipa aceea, o voce de lângă el se aude urlând: 

— Cum puii mei se pornește drăcia asta? Maz, 
mal exişti? 


Bombardamentul a încetat, în mod cu totul 
neaşteptat. Lângă el, în picioare, în lumina rece a 
telefonului, îl vede pe Vivi, strâns îmbrățişat cu 
Angela. în spatele lor, încon- jurându-i pe amândoi 
cu brațele larg desfăcute, profesorul Oscar 
Adamescu se uită fix la panoul de comandă. Chiar în 
clipa în care Maz vrea să spună „verde", cabina se 
zguduie puternic și începe să urce, cu exact aceeași 
viteză de o jumătate de metru pe secundă cu care 
urcase. După cincisprezece minute, umbra masivă a 
contragreutății coboară prin fața golului ușii, 
obturând pentru trei secunde imaginile care se 
derulează pe peretele puţului. 

Nimeni nu a putut să scoată vreo vorbă, tot 
timpul urcușului. în tăcerea de mormânt, după o 
jumătate de oră, cabina se oprește. în faţa 
deschiderii, în poziţie de atac, cu picioarele larg 
desfăcute și pistoalele automate orientate spre ei, 
șapte luptători îi privesc din spatele vizierelor 
coborâte. Unul după altul se trag în lături, lă- 
sându-le cale liberă de ieșire din cabină. Cei patru 
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afară, mai degrabă se prăbușesc pe caldarâmul 
pavat cu cărămidă roșie, și sunt luati în primire de 
paramedici. 

Atunci, cu un gând de mulțumire pe buze la 
adresa inginerului care-l construise, al cărui nume 
posteritatea nu l-a reţinut, întorcându-și capetele 
către lift, pasagerii, dar nu numai ei, ci și scutierii și 
personalul medical, văd cadavrul uriaș al 
lemurianului îmbrăţișând cabina cu aripile larg 
desfăcute. Fiinţa aceea nu mai are niciun centi- 
metru de piele neatins de lovituri, tot trupul îi e 
însângerat, strivit, zdrobit. Nimic nu mai poate să 
dea de înțeles dacă lemurianul a intenţionat să-i 
atace sau, dimpotrivă, a vrut să-i apere de lovituri 
cu trupul său. Dar ei știau. 

- E Lil! 

Durerea din strigătul lui Oscar îi face pe toți să-și 
întoarcă uimiţi privirile spre el. Oscar Adamescu își 
apleacă trunchiul la nouăzeci de grade, într-o 
reverență tăcută în faţa trupului mort, rămâne așa 
preţ de zece secunde, apoi se apropie de faţa ei și o 
sărută pe frunte. Uluiţi, toţi cei de faţă se dau la o 
parte din calea lui, când se întoarce, cu ochii plini 
de lacrimi. 

— Purtati-vă frumos cu ea. O cheamă Lil. Si ea e 

cea 1 J 
care ne-a salvat pe toţi de la moarte. 

Cele patru persoane refuză internarea în spital și 
sunt scoase pe picioarele lor din subteran. 
Comandantul dispozitivului de jandarmi, căpitanul 
Anton Alupei, le strânge mâinile tuturor celor 
prezenţi și le mulțumește pentru finalizarea cu 
succes a operațiunii. 

— Dar cu mine cum rămâne? întreabă, intrigat, 


Ma7 Cara ennt acuzatiila aduca îmnatriva mea? Ca 
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— Vrei să te predai? îl întreabă Vivi, care, spre 
surprinderea colegului Maz, pare a nu mai avea 
absolut nimic la gleznă. Nu aștepți mai întâi să 
primești un mandat de arestare? 

— Domnul meu, răspunde politicos jandarmul, nu 
există, până la ora asta, nicio acuzaţie îndreptată 
împotriva dumneavoastră. Singura infracțiune 
constatată în conexiune cu cazul acesta e o violare 
de domiciliu rămasă cu autor necunoscut, iar 
dosarul respectiv a fost închis, întrucât nu s-au 
constatat bunuri sustrase. 

Presa și televiziunile centrale au relatat îndelung 
cazul răpirilor din Focşani. Profesorul de 
informatică, fiica lui și cei doi elevi au fost invitați 
timp de trei luni după aceea la emisiunile TV 
mondene ale mai multor canale de televiziune, unde 
li s-a cerut părerea în toate chestiunile arzătoare ale 
zilei: schimbarea de guvern, manifestațiile pro și 
contra legalizării căsătoriilor gay, construirea unui 
templu șintoist în Berceni. 

Nu după mult timp, însă, atenţia publicului a fost 
acaparată de noul subiect al zilei: „burlanzii”. 
Grupuri de imigranţi ciudaţi, având o înălțime peste 
medie, îmbră- caţi toţi la fel, într-un fel de 
combinezoane largi, au început să apară „ca din 
pământ" pe străzile Focșaniului. întrebaţi de unde 
vin și unde vor să meargă, aceștia răspund 
invariabil că vin din Burlandia (unde o fi asta? se 
întreabă reporterul TV) și vor să meargă în 
Patagonia. Agenţiile de turism s-au oferit îndată să 
le facă rost de pachete avantajoase de transport și 
de cazare. Guvernul Chinei s-a arătat interesat să le 
ofere loturi de pământ, cu 
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titlu gratuit, în Tibet. Revenim mâine cu mai multe 
informaţii, promite reporterul. 

Școala a început anul acesta la termenul stabilit 
prin Hotărâre de Guvern, fără alte incidente. Vivi și 
Maz au intrat amândoi la facultate, bineînţeles la 
una inginerească. Angela și-a mai făcut un tatuaj, pe 
mâna dreaptă de data asta, iar Oscar și-a luat un 
concediu fără plată pentru un an de zile „ca să-și 
viziteze niște rude apropiate". 

Burlanzii au plecat până la urmă în Tibet, unde au 
început să cultive orez și să bea maotai. Ei spun că 
acesta ar fi elixirul unei vieţi îndelungate, dar asta 
rămâne de verificat. 


SFÂRȘIT 


145 


Nota autorului 
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direct, mtema lor este utilă cititorului, pentru 
formar% | 


unei viziuni corecte 
ror persoanelor impli- 


cate în evenimente, 
cu o singură exceptie, 


Your day ĵ, 
Add sosriclhuuj lo your pT 


di 


Bună. Deci eşti de acord sa 
pun numele tău în carte sub 
forma Duru YIlmaz? E un 


după cum se poate 
vedea din dialogul 


personaj foarte simpatic, e reprodus alături. 

turc și în rest nu are niclo Yilmaz este cel 
legătură cu tine. Dacă zici ca care mi-a povestit 
nu, Nu-l problema. Zi-mi alte faptele la care eu nu 
am fost prezent și el 
poate depune oricând 
mărturie ca acestea 
sunt adevărate. Iar 
Yilmaz este o per- 
soană de încredere. 


Sunt chiar incantat de 
idee* doar o mica corecție 
2 as avea..este* Yilmaz" 


Ok. Aşa sa fie ® îți trimit 
mai târziu azi un fragment 


din rolul lui. 


2 Ok,multumesc 
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Praf 


de Florin Purluca 


"O poveste postapocaliptică 
scrisă cu o măiestrie desăvâșită!" 


"Un personaj de care te 
îndrăgostești 
din primele pagini și o atmosferă 
creată atât de veridic încât simţi 
că ești acolo, în lumea în care 
praful este atoatestăpânitor!" 


„s-a întâmplat într-un 


Colectia Sciewe-Fiction #15 
pe a 


început 
de decembrie, într-o vreme în care 


CO- 
lui, iar oamenii mari a gust de concedii și şuncă fiartă. A 


început 

să cadă agale, nestingherit de nimeni și nimic, praful 
cenușiu, 

moale și sfărâmicios, greu deloc și grațios ca puful de 
gâscă. La 

început au râs, au chicotit că nu știu care sfânt s-a pus 
pe grătărit 


Dos mm coma aaa Th = ro a A AL = 
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Rangkook 


de Constantin D. Pavel 


"Genul de poveste plină de 
mister de la un capăt la altul!" 


“Un personaj principal de 
care te îndrăgostești și abia 
aștepți să-i savurezi fiecare 
si aaa rele prea aventură în Zona Colonizată. " 


1 W KO (9) K Cea dintâi nuvelă din seria Aven- 


turilor detectivului spațial Ray Garren 
Ii Case, Rangkook te incită, te înfierbân- 


tă și te face să-ţi dorești să călătorești printre stele. 
în această carte, celebrul detectiv special este chemat 
să rezolve misterul dispariţiilor unor turiști, pe una dintre 
cele mai luxuriante și impresionante planete, pe care 
tronează cel mai înalt munte din sistemul ei planetar, 
Rangkook. Descoperirile pe care le face detectivul îl vor 
conduce, alături de frumoasa Lolla, către aventuri cu 
totul și cu totul fabuloase! 
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